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Advertencia 


De las 25 cartas que se han reunido en este volumen, catorce 
salieron a la luz en la revista La Sociedad, que el mismo autor pu- 
blicó en Bareel o na, en los anos de 1843 y 1844. Después se ana- 
dieron once cartas més para completar la presente edición. Esta 
colección puede considerarse como una apologia de la Religión 
Católica, escrita con la variedad amena a que de suyo convida el 
estilo epistolar. La circunstancia de dirigirse todas las cartas a un 
escéptico, hace que se puedan presentar las pruebas, las dificulta- 
des y las soluciones, bajo el aspecto més acomodado al espfritu y 
necesidades de la época. 
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Carta I 


Cuestiones importantes sobre el escepticismo. 


Caracter de la autoridad ejercida por la Iglesia católica. La fe y la 
libertad de pensar. Vano prestigio de las dendas. Un pronuncia- 
miento cientffico. Naufragio de las convicciones filosóficas. Sistema 
para aliar cierto escepticismo filosófico con la fe católica. El escep¬ 
ticismo y la muerte. El escepticismo, causante de un tedio insopor- 
table, es una de las plagas caracterfsticas de la época. Motivos de 
la permisión divina. La fe contribuye a la tranquilidad de espfritu. 

Mi estimado amigo: 

Dificil tarea me ha deparado usted en su apreciada carta, ha- 
blandome del escepticismo: éste es el problema de la época, la 
cuestión Capital, dominante, que se levanta sobre todas las demas, 
cual entre tenues arbustos el encumbrado ciprés. ^Qué pienso del 
escepticismo; qué concepto formo de la situación actual del espfritu 
humano, tan tocado de esta enfermedad?; ^cuales son los proba- 
bles resultados que ha de acarrear a la causa de la religión? Todo 
esto quiere usted que Ie diga; a todas estas preguntas exige usted 
una respuesta cabal y satisfactoria; ahadiéndome que «quizas de 
esta manera se esclarezcan algün tanto las tinieblas de su enten- 
dimiento, y se disponga a entrar de nuevo bajo el imperio de la fe». 

Deja usted entrever algunos recelos de que mis respuestas 
sean sobradamente dogmaticas y decisivas; haciéndome, la carita- 
tiva advertencia de que «es menester despojarse por un momento 
de las convicciones propias, y procurar que la discusión filosófica 
se resienta todo lo menos posible de la invariable fijeza de las doc- 
trinas religiosas». Asomaba a mis labios la sonrisa al leer las pala- 
bras que acabo de transcribir, viendo que de tal manera vivia usted 
equivocado sobre la verdadera situación de mi espfritu; pues se fi- 
guraba hallarme tan dogmatico en filosoffa como me habfa encon- 
trado en religión. Me parece que, a fuerza de declamar contra la 
esclavitud del entendimiento de los católicos, han logrado en buena 
parte su dahado objeto los incrédulos y los protestantes, persua- 
diendo a los incautos de que nuestra sumisión a la autoridad de la 
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Iglesia en materias de fe, quebranta de tal suerte el vuelo del espi- 
ritu y anonada tan completamente la libertad de examinar, hasta en 
los ramos que no pertenecen a la religión, que somos incapaces de 
una filosofia elevada e independiente. Asi tenemos por lo comün la 
desgracia de que sin conocernos se nos juzgue, y sin oirnos se nos 
condene. La autoridad ejercida por la Iglesia católica sobre el 
entendimiento de los fieles, en nada cercena la libertad justa y 
razonable que se expresa en aquellas palabras del Sagrado Texto: 
entregó el mundo a las disputas de los hombres. 

Todavia me atreveré a arïadir que, seguros los católicos de 
la verdad en los negocios que mas les importan, pueden ocupar- 
se en las cuestiones puramente filosóficas con animo mas 
tranquilo y sosegado, que no los incrédulos y escépticos: me- 
diando entre ellos la diferencia que va de un observador que con- 
templa los fenómenos terrestres y celestes desde un lugar a cubier- 
to de todo peligro, a otro que se halla precisado a verificarlo desde 
una fragil tabla abandonada a merced de las olas. ^Cuando enten- 
deran los enemigos de la religión que la sumisión a la autoridad 
legftima nada tiene de servilismo, que el homenaje tributado a 
los dogmas revelados por Dios no es torpe esclavitud, sino el mas 
noble ejercicio que podamos hacer de la libertad? También los 
católicos examinamos, también dudamos, también nos engolfamos 
en el piélago de las investigaciones; pero no dejamos la brüjula 
de la mano, es decir, la fe; porque, asi en la luz del dia como en 
las tinieblas de la noche, queremos saber dónde esta el polo para 
dirigir cual conviene nuestro rumbo. 

Habla usted de la flaqueza de nuestro espiritu, de la incerti- 
dumbre de los conocimientos humanos, de la necesidad de discutir 
con aquella modesta reserva inspirada por el sentimiento de la pro- 
pia debilidad; ^pues qué?, ^por ventura esas mismas reflexiones 
no son la mas elocuente apologia de nuestra conducta?; ^no es 
esto mismo lo que estamos continuamente encareciendo, cuando 
probamos y evidenciamos que es ütil, que es prudente, que es 
cuerdo, que es indispensable el vivir sometido a una regla? Su- 
puesto que se ofrece la oportunidad, y que la buena fe exige que 
hablemos con toda sinceridad y franqueza, debo manifestarle, mi 
estimado amigo, que, salvo en materias religiosas, me inclino a 
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creer que no lleva usted tan adelante el escepticismo como éste 
que usted se imaginaba tan dogmatico. 

Hubo un tiempo en que el prestigio de ciertos hombres, el des- 
lumbramiento producido por la radiante aureola que coronaba sus 
sienes, la ninguna experiencia del mundo cientifico, y, sobre todo, 
el fuego de la edad, avido de cebarse en algün pabilo noble y se- 
ductor, me habian comunicado una viva fe en la ciencia y me ha- 
cian saludar con alborozo el dia afortunado, en que introducirme 
pudiera en su templo para iniciarme en sus profundos arcanos, si- 
quiera como el ültimo de sus adeptos. jOhl, aquélla es la mas her- 
mosa ilusión que halagar pudo el alma humana: la vida de los sa- 
bios me parecia a mi la de un semidiós sobre tierra; y recuerdo que 
mas de una vez fijaba con infantil envidia mis ojos sobre un alber- 
gue que encerraba un hombre mediano, que yo en mi experiencia 
conceptuaba gigante. Penetrar los principios de todas las cosas, 
levantar un tupido velo que cubre los secretos de la naturaleza, le- 
vantarse a regiones superiores descubriendo nuevos mundos que 
se escapan a los ojos de los profanos, respirar en una atmósfera 
de purisima luz, donde el espiritu se despegara del cuerpo, adelan- 
tandose a gozar de las delicias de un nuevo porvenir: éstos creia 
yo que eran los beneficios que proporcionaba la ciencia; nadando 
en esta felicidad contemplaba yo a los sabios; viniendo, por fin, los 
aplausos y la gloria que a porfia les rodeaban, a solazarlos en los 
breves momentos en que, descendiendo de sus celestiales excur- 
siones, se dignaban poner de nuevo sus pies sobre la tierra. 

La literatura, me decia yo a mi mismo, sus investigaciones 
sobre lo bello, lo sublime, sobre el buen gusto, sobre las pasiones, 
les suministraran reglas seguras para producir en el animo del 
oyente o del lector el efecto que se quiera; sus estudios sobre la 
logica e ideologia les daran un clarisimo conocimiento de las ope- 
raciones del espiritu, y de la manera de combinarlas y conducirlas 
para alcanzar la verdad en todo linaje de materias; las ciencias 
matematicas y fisicas deben de rasgar el velo que cubre los se¬ 
cretos de la naturaleza; y la creación entera con sus arcanos y ma- 
ravillas se desplegara a los ojos de los sabios, como se desarrolla 
un raro y precioso lienzo a la vista de favorecidos espectadores; la 
psicologi'a los llevara a formarse una completa idea del alma hu¬ 
mana, de su naturaleza, de sus relaciones con el cuerpo, del modo 
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de ejercer sobre éste su acción, y de recibir de él las varias impre- 
siones; las ciencias morales, las sodales y poli'ticas les ofrece- 
ran en un vasto cuadro la admirable armonia del mundo moral, las 
leyes del progreso y perfección de la sociedad, las infatigables re- 
glas para bien gobernar; en una palabra, me imaginaba yo que la 
ciencia era un talisman que obraba maravillas sin cuento, y 
que quien llegase a poseerla, se levantaba a inmensa altura sobre 
el vulgo de la triste humanidad. jVana ilusión, que bien pronto co- 
menzó a marchitarse, y que al fin se deshojó como flor secada por 
los ardores del estio! 

Cuanto mas dorados habian sido mis suenos, y mayor, por 
consiguiente, mi avidez de conocer lo que tenian de realidad, tanto 
mas dura fue la lección que recibi y mas temprana vino la hora de 
entender mi engaho. Apenas entrado en aquellas asignaturas 
donde se ventilan algunas cuestiones importantes, principió mi 
espfritu a sentir una inquietud indefinible, a causa de no ha- 
llarme bastante ilustrado por lo que leia ni por lo que oia. Ahoga- 
ba en el fondo de mi alma aquellos pensamientos que surgian in- 
cesantemente sin poderlo yo remediar; y procuraba acallar mi des- 
contento, lisonjeandome con la esperanza de que para mas ade¬ 
lante me estaba reservado el quedarme enteramente satisfecho. 
«Sera menester, me decia yo, ver primero todo el cuerpo de doctri- 
na, de la cual no alcanzas ahora mas que los primeros rudimentos; 
y entonces, a no dudarlo, encontraras la luz y la certeza que en la 
actualidad echas de menos.» 

Dificilmente hubiera podido persuadirme a la sazón de que 
hombres cuya vida se habia consumido en improbos trabajos, y 
que con tal seguridad ofrecian al mundo el fruto de sus sudores, 
hubiesen aprendido sobre las gravisimas materias en que se ocu- 
pan, poco mas que el arte de hablar con facilidad en pro o en 
contra de una opinión, metiendo mucho ruido con palabras 
huecas y con discursos pomposos. Todas mis dificultades, todas 
mis dudas y escrüpulos, todo lo atribuia a mi inexperiencia, a mi 
torpeza en comprender el sentido de lo que me decian autores tan 
respetables: por cuyo motivo se apoderó de mi la idea de saber el 
arte de aprender. No se afanaron tanto los antiguos quimicos en 
pos de la piedra filosofal, ni los modernos publicistas en busca del 
equilibrio de los poderes, como yo andando en zaga del arte mara- 
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villoso: y Aristóteles, con sus infinitos sectarios, y Raimundo Lulio, y 
Descartes, y Malebranche, y Locke, y Condillac, y no sé cuantos 
menos notables, cuyos nombres no recuerdo, no bastaban a satis- 
facer mi ardor. Quién me ocupaba y confundia con las mil reglas 
sobre los silogismos, quién senalaba mayor importancia a los jui- 
cios y proposiciones, quién a la claridad y exactitud de la percep- 
ción, quien me abrumaba con preceptos sobre el método, quién me 
llevaba de la mano a la investigación del origen de las ideas, de- 
jandome mas a obscuras que antes: en breve no tardé en adver- 
tir que cada cual echaba por su camino favorito, y que a quien 
se empenase en seguirlos Ie habian de volver la cabeza. 

Estos senores directores del entendimiento humano, dije para 
mi mismo, no se entienden entre si: esto es la torre de Babel, en 
que cada cual habla su lengua; con la diferencia de que alli el orgu- 
llo acarreó el castigo de la confusión y aqui la confusión misma 
aumenta el orgullo, erigiéndose cada cual en ünico legitimo 
maestro, y pretendiendo que todos los demas no ofrecen para el 
derecho de ensenanza sino titulos apócrifos. Al propio tiempo, iba 
notando que lo mismo con corta diferencia sucedia en los demas 
ramos del humano saber; con lo que entendi que era necesario, 
urgente, desterrar la hermosa ilusión que sobre las ciencias me ha- 
bia formado. Estos desengahos habian preparado mi espiritu a una 
verdadera revolución; y, aunque vacilando algunos momentos, al 
fin me decidi a pronunciarme contra los poderes cientificos, y, al- 
zando en mi entendimiento una bandera, escribi en ella: abajo la 
autoridad cientifica. 

Nada tenia yo para substituir al poder destruido, porque, si 
esos respetables filósofos sabi'an poco sobre las altas cues- 
tiones cuya soluclón andaba buscando, yo sabia menos que 
ellos, pues no sabia nada. Ya puede usted imaginarse que no deja- 
ria de serme doloroso el consumar una revolución semejante; y 
que a veces hasta me acusaba de ingrato, cuando, llevando la re¬ 
volución hasta sus ültimas consecuencias, forzaba a emigrar de mi 
espiritu personas tan respetables como Platón, Aristóteles, Descar¬ 
tes, Malebranche, Leibnitz, Locke y Condillac. La anarqma era el 
necesario resultado de un paso semejante; pero yo me resignaba 
gustoso a ella, antes que llamar nuevamente al gobierno de mi en¬ 
tendimiento a estos senores que asi me habian engahado. Ade- 
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mas, que, habiendo probado ya el placer de la libertad, no queria 
deslustrar el triunfo pasando por las horcas caudinas. 

Apremiado mi espiritu por la sed de verdad, no podia que- 
dar en un estado de completa inercia; y asi es que emprendi' bus- 
carla con mayor empeno, no pudiendo oreer que estuviera el 
hombre condenado a ignorarla mientras vive en este mundo. Sin 
duda creera usted que un escepticismo universal fue el inmediato 
resultado de mi revolución, y que, concentrado dentro de mi mis- 
mo, dudé de la existencia del mundo que me rodeaba, dudé de la 
existencia de mi propio cuerpo, y que, temeroso de que se me es- 
capara toda existencia, y que a manera de encantamiento me ha- 
llase reducido a la nada, me apresuré a asirme del raciocinio de 
Descartes: yo pienso, luego soy; ego cogito, ergo sum. Pues nada 
de eso, mi estimado amigo: que, si bien tenia alguna afición a la fi- 
losofia, no estaba, sin embargo, fanatizado por el filósofo; y sin re- 
flexionar mucho me convenci de que dudar de todo, es carecer 
de lo mas precioso de la razón humana, que es el sentido co- 
mün. No me faltaba la noticia del axioma o entimema de Descartes 
y de otras semejantes proposiciones o principios; pero siempre me 
pareció que tan cierto me estaba de que existia como de que pen- 
saba, como de que tenia cuerpo, como del movimiento, como de 
las impresiones de los sentidos, como del mundo que me rodeaba; 
y, por consiguiente, reservandome fingir por algunos momentos 
esa duda para cuando el ocio y el humor lo consintieran, me quedé 
con todas las convicciones y creencias que antes, salvo las llama- 
das filosóficas. Para éstas fui, y he sido, y seré inexorable: la filo- 
sofi'a proclama sin cesar el examen, la evidencia, la demostra- 
ción; enhorabuena; pero sepa al menos que, cuando seamos 
hombres y no mas, nos arreglaremos en nuestras convicciones 
cual a nosotros nos cumpla, siguiendo las inspiraciones del buen 
sentido; pero, en los ratos en que seamos filósofos, que para to¬ 
do hombre son ratos muy breves, reclamaremos sin cesar el de- 
recho de examen, exigiremos evidencia, pediremos demostración 
seca. Quien reina en nombre de un principio, menester es que se 
resigne a sufrir los desacatos que puedan dimanar de las conse- 
cuencias. 

Claro es que en este naufragio universal de las convicciones 
filosóficas no entraban las religiosas: éstas las habia adquirido por 
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otro camino, se presentaban a mi espiritu con otros tftulos, y, sobre 
todo, se encaminaban de suyo a dirigir la conducta, a hacerme, 
no sabio, sino bueno; de consiguiente, contra ellas no se irritó mi 
susceptibilidad pirrónica. Todavia mas: lejos de que sintiera inclina- 
ción a separarme de las creencias que se me habfan inspirado 
en la Infancia, me convenci mas y mas de la necesidad, y hasta 
del interés propio, que tenia en no perderlas; pues que comencé a 
mirarlas como la ünica tabla de salvación en este proceloso mar 
de las cavilaciones humanas. Se acrecentó el deseo de aferrarme 
en la fe católica, cuando, ocupandome algunos ratos, con espiritu 
de completa independencia, en el examen de las transcendentales 
cuestiones que la filosoffa se propone resolver, me vi rodeado por 
todas partes de espesisimas tinieblas; sin que se descubriese mas 
luz que algunas rafagas siniestras, que, sin alumbrar el camino, so¬ 
lo servian para hacerme visible la profundidad de los abismos a cu- 
yo borde se hallaban mis plantas. 

Por esto conservaba en el fondo de mi alma la fe católica co¬ 
mo un tesoro de inestimable valor; por esto, al encontrarme angus- 
tiado en vista de la nada de la ciencia del hombre, y cuando me 
parecia que la duda se iba apoderando de mi espiritu, haciendo 
desaparecer de mis ojos el universo entero, como desaparecen de 
la vista de los espectadores las mentirosas ilusiones con que por 
algunos momentos los ha entretenido un habil prestigiador, daba 
una mirada a la fe, y su solo recuerdo era bastante a conformarme 
y alentarme. 

Recorriendo las cuestiones que cual insondables piélagos ro- 
dean los principios de la moral, examinando los incomprensibles 
problemas de la ideologia y de la metafisica, echando una ojeada a 
los misterios de la historia y a los escrüpulos de la critica, contem- 
plando la humanidad entera en su actual existencia y en los som- 
brios arcanos de su porvenir, se deslizaban a veces por mi enten- 
dimiento pensamientos aciagos, cual monstruos desconocidos que 
asoman su cabeza, asustando al viajero en una playa solitaria; pe- 
ro yo tenfa fe en la Providencia, y la Providencia me salvo. He 
aqui cómo discuma para fortificar mi espiritu, dejando a la gracia 
que no dejara estériles mis débiles esfuerzos. «Si dejas de ser ca- 
tólico, no seras por cierto ni protestante, ni judfo, ni musui¬ 
man, ni idólatra; estaras, pues, de golpe en el defsmo. Entonces 


13 



te hallaras con Dios; pero, no sabiendo nada sobre tu origen y tu 
destino, nada sobre los incomprensibles misterios que por expe- 
riencia ves y sientes en ti mismo y en la humanidad entera, nada 
sobre la existencia de premios, y penas en otro mundo, sobre la 
otra vida, sobre la inmortalidad del alma; nada sobre los motivos 
que haya podido tener la Providencia en condenar a sus criaturas a 
tantos sufrimientos sobre la tierra, sin darles ninguna noticia que 
consolarlas pudiera con la esperanza de otros destinos; nada en- 
tenderas de las grandes catastrofes que con tanta frecuencia ha 
padecido, padece y andara padeciendo el humano linaje, es decir, 
que no hallaras la acción de la Providencia en ninguna parte; no 
hallaras, por consiguiente, a Dios; por tanto, dudaras de su exis¬ 
tencia, si es que no abraces decididamente el ateismo. Fuera Dios 
del universo, el mundo es hijo del acaso, y el acaso es una pa- 
labra sin sentido, y la naturaleza un enigma, y el alma humana 
una ilusión, y las relaciones morales nada, y la moral una mentira. 
Consecuencia logica, necesaria, inflexible; el término fatal que no 
puede el hombre contemplar sin estremecerse, negro e insondable 
abismo al cual no cabe abocarse sin espanto y horror». 

Asi media el camino que me era preciso seguir, una vez apar- 
tado de la fe católica, si intentara continuar en el examen filosófico 
sacando consecuencias de los principios que yo mismo hubiera 
sentado en el momento de la defección. A tanta insensatez no que- 
ria yo llegar, no queria suicidarme de tal suerte matando mi exis¬ 
tencia intelectual y moral, apagando de un soplo la sola antorcha 
que alumbrarme podia en el breve trecho de la vida. Asi me he 
quedado con mucha desconfianza en la ciencia del hombre, pero 
con profunda fe religiosa: llamelo usted pusilanimidad o como 
mas Ie agradare: no creo, sin embargo, que me pese de la resolu- 
ción cuando me halle al borde de la tumba. 

Hay en las regiones de la ciencia, como en los senderos de la 
practica, ciertas reglas de buen juicio y prudencia de las que no 

debe el hombre desviarse jamas. Todo lo que sea luchar contra el 
grito de nuestro sentido mtimo, contra la voz de la naturaleza mis¬ 
ma, para entregarse a vanas cavilaciones, es ajeno de la cordura, 
es contrario a los principios de la sana razón. Por esta causa, debe 
condenarse como insensato el sistema de un escepticismo univer- 
sal hasta en las materias puramente filosóficas; sin que por esto 


14 



sea menester abrazar ciegamente las opiniones de esta o aquella 
escuela. Pero donde conviene particularmente la sobriedad en 
el uso de la razón, es en materlas religiosas: porque, siendo és- 
tas de un orden muy elevado, y rozandose en muchos puntos con 
las torcidas inclinaciones del corazón, tan presto como la razón 
empieza a cavilar y sutilizar en demasia, se halla el hombre en un 
laberinto donde paga muy caros su presunción y orgullo. Se queda 
el entendimiento en un cansancio, en un abatimiento, en una pos- 
tración indecibles, desde que se ha levantado contra el cielo; como 
nos cuentan las historias de aquel brazo que, en el momento de ex- 
tenderse a un objeto sagrado, se sintió herido de paralisis. 

jSingularidad notablel, el escepticismo religioso sirve üni- 
camente en medio de la dicha terrena, solo se alberga tranqui- 
lamente en el hombre, cuando, rebosando de salud y de vida, mira 
como eventualidad muy lejana el instante supremo en que Ie sera 
preciso al espiritu el despegarse del cuerpo mortal y pasar a otra 
vida. Pero desde el momento en que la existencia esta en peli- 
gro, cuando vienen las enfermedades, como heraldos de la muer- 
te, a indicarnos que no esta lejos el terrible trance; cuando un ries- 
go imprevisto nos advierte que estamos como colgados de un hilo 
sobre el abismo de la eternidad, entonces el escepticismo deja de 
ser satisfactorio; la mentida seguridad que poco antes nos pro- 
porcionara, se trueca en incertidumbre cruel, angustiosa, llena de 
remordimientos, de sobresalto, de espanto. Entonces el escepti¬ 
cismo deja de ser cómodo, y pasa a ser horroroso; y en su mortal 
postración busca el hombre la luz, y no la encuentra; llama a la fe, 
y la fe no Ie responde; invoca a Dios, y Dios se hace sordo a sus 
tardias invocaciones. 

Y para ser el escepticismo duro, cruel tormento del alma, no 
es necesario hallarse en esos trances formidables en que el hom¬ 
bre fija azorada su vista en las tinieblas de un incierto porvenir; en 
el curso ordinario de la vida, en medio de los acontecimientos 
mas comunes, siente mil veces el hombre cual cae gota a gota so¬ 
bre su corazón el veneno de la vibora que en su seno abriga. Mo- 
mentos hay en que los placeres cansan, el mundo fastidia, la vida 
se hace pesada, la existencia se arrastra sobre un tiempo que ca- 
mina con lentitud perezosa. Un tedio profundo se apodera del al¬ 
ma; un indecible malestar Ie aqueja y atormenta. No son los pesa- 
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res abrumadores que destrozan el corazón, no es la tristeza que 
abate el espiritu y Ie arranca dolorosos suspiros por medio de pun- 
zantes recuerdos: es una pasión que nada tiene de viva, de aguda; 
es una languidez mortal, es un disgusto de cuanto nos circunda, 
es un penoso entorpecimiento de todas las facultades, como aquel 
desasosegado estupor que en ciertas dolencias anuncia crisis peli- 
grosas. <,Para qué estoy yo en el mundo?, se dice el hombre a si 
mismo. <j,Qué ventajas me trae el haber salido de la nada? <j,Qué 
pierdo apartandome de la vista de una tierra para mi agostada, de 
un sol que para mi no brilla? El dia de hoy es insipido como el dia 
de ayer, y el dia de manana lo sera como el de hoy; mi alma esta 
sedienta de gozar y no goza; avida de dicha y no la alcanza; con- 
sumiéndose como una antorcha que por falta de pabilo desfallece. 
^No ha sentido usted repetidas veces, mi estimado amigo, este 
tormento de los afortunados del mundo, ese gusano roedor de los 
espiritus que se pretenden superiores?; ^no asoma jamas en su 
pecho ese movimiento de desesperación que se ofrece al hombre 
como el ünico remedio de un mal tan insoportable? Pues sepa us¬ 
ted que uno de sus funestos manantiales es el escepticismo, ese 
vacio del alma que la desasosiega y atormenta, esa ausencia 
espantosa de toda fe, de toda esperanza, esa incertidumbre so- 
bre Dios, sobre la naturaleza, sobre el origen y destino del hombre. 
Vacio tanto mas sensible cuanto mas recae en almas ejercitadas 
en el discurso por el estudio de las ciencias, excitadas en todas sus 
facultades mentales por una literatura loca que solo se propone 
producir efecto, aunque sean los sacudimientos de la electricidad o 
las convulsiones del galvanismo; almas que sienten avivadas y 
aguzadas todas las pasiones por un mundo sagaz, que les habla 
en todos los idiomas y las conmueve de tan varias maneras, 
echando mano de infinidad de recursos. 

He aqui, mi estimado amigo, lo que pienso del escepticismo, 
lo que opino de sus efectos sobre el espiritu humano. Le considero 
como una de las plagas caracteristicas de la época, y uno de los 
mas terribles castigos que ha descargado Dios sobre el humano 
linaje. 

^Cómo se puede remediar un mal tamaho? No lo sé; pero si 
me atreveré a decir que se pueden atajar algün tanto sus progre- 
sos; y me inclino a esperar que asi se hara, siquiera por el interés 
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de la sociedad, por el buen orden y bienestar de la familia, por el 
reposo y sosiego del individuo. El escepticismo no ha caido de re- 
pente sobre los pueblos civilizados; es una gangrena que ha cun- 
dido con lentitud; lentamente se ha de remediar también; y seria 
uno de los mas estupendos prodigios de la diestra del Omnipoten¬ 
te, si para su curación no fuera menester el transcurso de muchas 
generaciones. 

Asi entendera usted, mi estimado amigo, que no me hago ilu- 
siones sobre la verdadera situación de las cosas; y que, flotando yo 
en medio de las olas sobre la tabla que me conducira a la salva- 
ción, no pierdo de vista el destrozo que en mis alrededores existe, 
no olvido la funesta catastrofe que han sufrido los espiritus por un 
fatal concurso de circunstancias durante los tres ültimos siglos. 

óCómo permite Dios, me dice usted, que ande fluctuando la 
humanidad en medio de tantos errores, y que de tal suerte se ex- 
travie sobre los puntos que mas Ie interesan? Esta dificultad no se 
limita a la permisión divina con respecto a las sectas separadas, 
sino que se extiende a las demas religiones; y, como éstas han si- 
do muchas y extravagantes desde que el humano linaje se apartó 
de la pureza de las tradiciones primitivas, la objeción abarca la his- 
toria entera, y el pedir su solución es nada menos que demandar la 
clave para explicar los arcanos que en tanta abundancia se ofrecen 
en la historia de los hijos de Adan. 

No es éste asunto que se preste a ser aclarado en pocas pa- 
labras, si aclaración llamarse puede lo que sobre tan profundo mis- 
terio alcanza el débil hombre; como quiera, procuraré hacerlo en 
otra carta, dado que la presente va tomando mas ensanche del que 
fue menester. 

Manifestada tiene usted mi opinión sobre el escepticismo reli- 
gioso, y declarado también cual se aviene la fe católica con una 

prudente desconfianza de los sistemas de los filósofos. Mu- 
chos quizas no se avengan con esta manera de mirar las cosas; sin 
embargo, la experiencia demuestra que el espiritu se halla muy 
bien en este estado; y que cierto grado de escepticismo cientffi- 
co hace mas facil y llevadera la fe religiosa. Si en ella no me 
mantuviese la autoridad de una Iglesia que lleva mas de 18 si¬ 
glos de duración, que tiene en confirmación de su divinidad su 
misma conservación a través de tantos obstaculos, la sangre 
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de innumerables martires, el cumplimiento de las profeci'as, in- 
finitos milagros, la santidad de la doctrina, la elevación de sus 
dogmas, la pureza de su moral, su admirable armom'a con todo 
cuanto existe de bello, de grande, de sublime, los inefables 
beneficios que ha dispensado a la familia y a la sociedad, el 
cambio fundamental que en pro de la humanidad ha realizado 
en todos los pai'ses donde se ha establecido, y la degradación, 
el envilecimiento, que sin excepción veo reinando allf donde ella no 
domina; si no tuviera, digo, todo este imponente conjunto de moti- 
vos para conservarme adicto a la fe, haria un esfuerzo para no 
apartarme de ella, cuando no fuera por otra razón, por no perder la 
tranquilidad de espi'ritu. 

Dé usted una ojeada en torno, mi estimado amigo; no vera 
mas por doquier que horribles escollos, regiones desiertas, playas 
inhospitalarias. Éste es el ünico asilo para la triste humanidad: arró- 
jese quien quiera al furor de las olas; yo no dejaré esta tierra 
bendita donde me colocó la Providencia. Si algün dia, fatigado y 
rendido de luchar con las tempestades, se aproxima usted a las 
venturosas orillas, se tendra por feliz si en algo puede favorecerle 
tendiéndole una mano auxiliadora este S. S. S. Q. B. S. M. 


J. B. 
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Carta II 


Multitud de religiones. 


Profundo misterio que aquf se envuelve. Los católicos reconocen y 
lamentan este dano mucho més que todos los sectarios. Explica- 
ción del principio «quod nimis probat nihil probat», lo que prueba 
de m as iad o no prueba nada. Aplicación de este principio a la dificul- 
tad presente. Reglas de prudencia que conviene no perder de vista. 
Motivos de la permisión divina. Fatales consecuencias del pecado 
del primer padre. Impotencia de la filosoffa en la explicación de los 
misterios del hombre. 

Voy a pagar, mi estimado amigo, la deuda que en mi anterior 
contraje, de responder a la dificultad que usted me propoma, relati¬ 
va a la permisión de Dios sobre tantas y tan diferentes religio¬ 
nes. Éste es uno de los argumentos que sin cesar producen los 
enemigos de la religión, y que suelen proponer con tal aire de se- 
guridad y de triunfo, como si él solo bastara a echarla por tierra. No 
se crea que trate yo de desvanecer la dificultad, eludiendo el mirar- 
la cara a cara, ni de disminuir su fuerza presentandola cubierta con 
velos que la disfracen; muy al contrario, opino que el mejor modo 
de desatarla es ofrecerla en toda su magnitud. Anadiré, ademas, 
que no niego que haya en esto un misterio profundo, que no me 
lisonjeo de senalar razones del todo satisfactorias en esclareci- 
miento de la objeción indicada, pues estoy mtimamente convencido 
de que éste es uno de los incomprensibles arcanos de la Providen- 
cia, que al hombre no Ie es dado penetrar. Me parece, no obstante, 
que les hace a muchos mas mella de la que hacerles debiera; y tan 
distante me hallo de creer que en nada destruya ni debilite la ver- 
dad de la Religión Católica, que antes juzgo que en la misma fuer¬ 
za de dicha dificultad podemos encontrar un nuevo indicio de que 
nuestra creencia es la ünica verdadera. 

Es cierto que la existencia de muchas religiones es un mal 
gravi'simo; esto lo reconocemos los católicos mejor que nadie, 
pues que somos los que sostenemos que no hay mas que una re¬ 
ligión verdadera, que la fe en Jesucristo es necesaria para la 
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eterna salvación, que es un absurdo el decir que todas las reli- 
giones pueden ser igualmente agradables a Dios; y, por fin, los 
que tal importancia damos a la unidad de la ensenanza religiosa, 
que consideramos como una inmensa calamidad la alteración de 
uno cualquiera de nuestros dogmas. Por donde se ve que no es mi 
animo atenuar en lo mas mmimo la fuerza de la dificultad ocultando 
la gravedad del mal en que estriba; y que a mis ojos es mayor este 
dano que no a los del mismo que me la ofrece. Nadie aventaja ni 
aun iguala a los católicos en confesar lo inmenso de esa calamidad 
del humano linaje; porque sus creencias los precisan a mirarla co¬ 
mo la mayor de todas. Los que consideran como falsas todas las 
religiones, los que se imaginan que en cualquiera de ellas puede el 
hombre hacerse agradable a Dios y alcanzar la eterna salud, los 
que profesando una religión que creen unica verdadera, no profe- 
san el principio de la caridad universal sin distinción de razas, pue¬ 
den contemplar con menos dolor esas aberraciones de la humani- 
dad; pero esto no es dado a los católicos, para quienes no hay 
verdad ni salvación fuera de la Iglesia, y que, ademas, estan 
obligados a mirar a todos los hombres como hermanos, y desearles 
en lo mtimo del corazón que abran los ojos a la luz de la fe, y que 
entren en el camino de la salud eterna. Bien se echa de ver que no 
trato, como suele decirse, de huir el cuerpo a la dificultad, y que an- 
tes procuro pintarla con vivos colores. Ahora voy a examinar su va- 
lor, presentandola desde un punto de vista en que por desgracia no 
se la considera comünmente. 

Tienen los dialécticos un principio que dice; quod nimis probat 
nihil probat; lo que prueba demasiado no prueba nada; lo que 
significa que, cuando un argumento cualquiera no solo concluye lo 
que nosotros nos proponemos, sino también lo que a las claras es 
falso, de nada sirve para probar ni aün lo que nosotros intentamos. 
La razón en que este principio se funda es muy clara: lo que con- 
duce a un resultado falso, ha de ser falso también; luego, por 
mas especioso que sea su argumento, por mas apariencias que 
tenga de solidez, por el mismo hecho de llevarnos a una conse- 
cuencia falsa, nos da una infalible senal de que o entrana alguna 
falsedad en las proposiciones de que se compone, o algün vicio de 
razonamiento en el enlace de las mismas, y por tanto en la deduc- 
ción a que nos lleva. Si, por ejemplo, me propongo demostrar que 
la suma de los angulos de un triangulo es mayor que un recto, y 

20 



con mi demostración pruebo que dicha suma es mayor que dos 
rectos, esta demostración de nada servira, porque con ella pruebo 
demasiado, es decir, que es mayor que dos rectos, lo que no pue- 
de ser; y este resultado sera para mi una infalible senal de que hay 
un vicio en la demostración, y que no puedo aprovecharme de 
ella para probar nada. 

Otros ejemplos: si, examinando un antiguo manuscrlto, pre- 
tendo desecharle como apócrifo, y senalo para ello una razón criti¬ 
ca, de la que resulten condenados también codices cuya autentici- 
dad no admite duda, claro es que debo apartarme de mi razona- 
miento, seguro de que esta mal concebido: prueba demasiado, y 
por lo mismo no prueba nada. Si, examinando la veracidad de la 
narración de un viajero, me empeno en que se ha de dar fe a sus 
palabras alegando razones de las que se infiere que es menester 
dar crédito a otras relaciones conocidamente falsas, mi manera de 
discurrir seria mala también porque probana demasiado. 

Perdone usted, mi querido amigo, si me he detenido algün tan- 
to en desenvolver este principio que en muchisimos casos sirve y 
de que pienso hacer uso en la cuestión que nos ocupa: y con esto 
entendera usted que no juzgo del todo inütiles las reglas para bien 
discurrir, y que mi desconfianza en los filósofos no se extiende a 
todo lo que se halla en la filosofia. 

Apliquemos estos principios. Se nos objeta a los católicos la 
multiplicidad de religiones, como si a nosotros ünicamente embara- 
zara la dificultad, como si todos los que profesan un culto, sea cual 
fuere, no debiesen sobrellevar in solidum todos los inconvenientes 
que de ahi pueden resultar. En efecto: si la multiplicidad de reli¬ 
giones algo prueba contra la verdad de la católica, lo mismo 
prueba contra la de todas; tenemos, pues, que no solo viene al 
suelo la nuestra, sino cuantas existen y han existido. Ademas: si la 
dificultad que se levanta contra la permisión de este mal significa 
algo, es nada menos que una completa negación de toda provi- 
dencia, es decir, la negación de Dios, el ateismo. La razón es ob- 
via: el mal de la multiplicidad de religiones es innegable; esta a 
nuestra vista en la actualidad, y la historia entera es un irrefragable 
testimonio de que lo mismo ha sucedido desde tiempos muy remo- 
tos; si se pretende, pues, que la Providencia no puede permitirlo, 


21 



se pretende también que la Providencia no existe, es decir, que no 
hay Dios. 

Infiérese de aqui que la permisión de la muchedumbre de reli- 
giones es una dificultad que embaraza al católico y al protestante, 
al idólatra y al musuiman, al hombre que admite una religión cual- 
quiera, como al que no profesa ninguna, con tal que no niegue la 
existencia de Dios. Por ejemplo: si se me presenta un mahometano 
con su Alcoran y su Profeta, pretendiendo que su religión es verda- 
dera y que ha sido revelada por el mismo Dios, Ie podré objetar el 
argumento y decirle: «Si tu creencia es verdadera ócómo es que 
Dios permite fantas otras? Si se enganan miserablemente los 
que viven en religión diferente de la tuya, <j,por qué, permite Dios 
que todos los demas pueblos del mundo permanezcan privados de 
la luz?» A quien no niegue la existencia de Dios, imposible Ie ha de 
ser el no admitir su bondad y providencia; un Dios malo, un Dios 
que no cuida de la obra que él mismo ha criado, es un absurdo 
que no tiene lugar en cabeza bien organizada; y hasta me atreveré 
a decir que menos imposible se hace el concebir el ateismo en to- 
do su error y negrura, que no la opinión que admite un Dios ciego, 
negligente y malo. Suponiendo, pues, la existencia de un Dios con 
bondad y providencia, queda en pie la misma dificultad arriba pro- 
puesta: óCómo es que permite que el humano linaje yerre tan las- 
timosamente en el negocio mas grave e importante, que es la reli¬ 
gión? Si se nos dijera que Dios se da por satisfecho de los home- 
najes de la criatura, sean cuales fueren las creencias que profese y 
el culto en que Ie tribute la expresión de su gratitud y acatamiento, 
entonces preguntaremos: ócómo es posible que a los ojos de un 
Ser de infinita verdad sean indiferentes la verdad y el error?; 
^cómo es dable concebir que a los ojos de la santidad infinita sean 
indiferentes la santidad y la abominación?; ^cómo es posible que 
un Dios infinitamente sabio, infinitamente bueno, infinitamente pró- 
vido, no haya cuidado de proporcionar a sus criaturas algunos 
medios para alcanzar la verdad, para saber cual era el modo que 
Ie era agradable de recibir los obsequios y las süplicas de los mor- 
tales? Si las religiones solo tuviesen entre si diferencias muy lige- 
ras, el absurdo de darlas todas por buenas fuera menos repugnan- 
te, pero recuérdese que casi todas ellas estan diametralmente 
opuestas en puntos importantisimos; que las unas admiten un 
solo Dios, y otras los adoran en crecido numero; que unas recono- 
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een el libre albedrio del hombre, y otras lo desechan; que unas 
asientan por uno de los principios fundamentales la creación, otras 
se avienen con la eternidad de la materia; recórrase la enorme va- 
riedad de sus respectivos dogmas, de su moral, de su culto, y di- 
gase si no es el mayor de los absurdos el suponer que Dios 
puede darse por satisfecho con adoraciones tan contradicto- 
rias. 

Vea usted, mi estimado amigo, cuan bien se aplica a esta 
cuestión el principio dialéctico que mas arriba he recordado; y có- 
mo una dificultad que algunos se empenan en dirigir exclusivamen- 
te contra los católicos, no les toca a ellos ünicamente, sino a to¬ 
dos los hombres que profesan una religión, y aün a los puros deis- 
tas. ^Qué debe hacerse en semejantes casos? <j,Cómo se pueden 
obviar tamanas dificultades? He aqui el camino que en mi concepto 
debe seguir un hombre juicioso y prudente; he aqui la manera de 
discurrir mas conforme a razón: «El mal existe, es cierto; pero la 
Providencia existe tamblén, no es menos cierto; en apariencia 
son dos cosas que no pueden existir juntas; pero, supuesto que tü 
sabes ciertamente que existen, esta apariencia de contradicción no 
te basta para negar esa existencia; lo que debes hacer, pues, es 
buscar el modo con que pueda desaparecer esta contradicción, y, 
en caso de que no te sea posible, considerar que esta imposibilidad 
nace de la debilidad de tus alcances.» 

Si bien se observa, en los negocios mas comunes de la vida 
hacemos a cada paso un raciocinio semejante. Nos encontramos 
con dos hechos cuya coexistencia nos parece imposible; a 
nuestro juicio se excluyen, se repugnan; pero ^nos obstinamos por 
esto en negar que los hechos existan, cuando tenemos bastantes 
motivos para darnos la competente certeza? De seguro que no. 
«Esto es para mi un misterio, decimos; no lo entiendo, me parece 
imposible que asi sea, pero veo que asi es.» En seguida, si la cosa 
merece la pena, buscamos la razón secreta que nos explique el 
misterio; pero, si no darnos con ella, no por esto nos creemos con 
derecho a desechar aquellos extremos de cuya existencia no po- 
demos dudar, por mas que nos parezean contradictorios. 

Por donde vera usted, mi estimado amigo, que una inconce- 
bible ceguera nos impide a menudo el emplear en el examen de 
las verdades mas importantes, que son las religiosas, aquellas re- 
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glas de prudencia de que nos valemos en los negocios mas comu- 
nes; y rechazamos como ofensiva de nuestra independencia y de 
la dignidad de nuestra razón, aquella conducta que no vacilamos 
en seguir a cada paso en la dirección y arreglo de nuestros mas 
pequenos asuntos. 

Tan grabados tengo en mi animo estos principios ensenados 
por la buena logica y por la mas sana prudencia, que me sirven so- 
bremanera en muchas otras dificultades pertenecientes a la religión 
y no dejan que se perturbe mi espiritu a la vista de la obscuridad 
que en ellas descubro y que en mi debilidad no soy bastante a des- 
vanecer. ^Qué consideraciones mas espantosas que las sugeridas 
por la terrible dificultad de conciliar la libertad humana con los 
dogmas de la presciencia y predestinación? Si el hombre no 
atiende a mas que a la certeza e infalibilidad de la presciencia divi- 
na, se queda sobrecogido de horror, se Ie erizan los cabellos a la 
sola consideración de la fijeza del destino, la sangre se Ie hiela en 
las venas al pensar que, antes de nacer él, ya sabia Dios cual ha- 
bia de ser su paradero; pero, tan luego como reflexiona un instante, 
sobreponiéndose al terror y a la desesperación que se apoderaban 
de su alma, encuentra abundantes motivos para sosegarse, halla 
aqui un misterio pavoroso, es verdad, pero que no Ie abate ni des- 
alienta. 

«^Eres libre, se dice a si mismo, para obrar el bien y el mal? 
Si, dudarlo no puedes, te lo enseha la fe, te lo dicta la razón, lo ex- 
perimentas por el sentido intimo, y con experiencia tan clara, tan 
infalible, que no quedas mas cierto de tu existencia que de tu libre 
albedrio. Luego nada importa que no comprendas cómo esta liber¬ 
tad se concilia con la presciencia de Dios.» 

«Este misterio que yo no comprendo, ódebe alterar en al- 
go mi conducta, volviéndome flojo para el bien, y poco cuidadoso 
de evitar el mal?; <j,es prudente, es lógico el pensar que, haga yo lo 
que quiera, siempre se verificara lo que Dios tiene previsto, y que, 
por consiguiente, son vanos todos mis esfuerzos en seguir el ca- 
mino de la virtud? No. <j,Y por qué? Porque lo que prueba dema- 
siado no prueba nada; y, si este raciocinio valiera, se seguiria que 
tampoco he de cuidar de mis negocios temporales, porque al fin 
no sera de ellos mas de lo que Dios tiene previsto; que por la mis¬ 
ma razón no he de corner para sustentarme, ni guarecerme de la 
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intemperie, ni andar con tiento al pasar por la orilla de un precipicio, 
ni medicarme cuando me halle indispuesto, ni retirarme cuando se 
me viene encima un caballo desbocado, ni salir de una casa que se 
esta desplomando, y cien y cien otras locuras por este jaez; es de- 
cir, que el atenerme a tal regla me privarfa de sentido comün, 
hasta de juicio; haria de mi un loco rematado. Luego la tal regla 
es falsa, luego de nada debe servirme, luego lo que he de hacer es 
dejarle a Dios sus incomprensibles arcanos, y portarme yo como 
hombre recto, juicioso y prudente.» 

A esto vienen a parar muchas de las dificultades que contra la 
religión se proponen: miradas superficialmente, ofrecen una ba- 
lumba 1 abrumadora; examinadas de cerca, al tocarlas con la vara 
de la razón y del buen sentido, desaparecen cual vanos fantasmas. 

Veamos ahora si se puede encontrar la razón de que Dios 
permita tal muchedumbre de religiones, tal masa de informes erro- 
res en el punto que mas interesa al humano linaje. La explicación 
de este mlsterio, yo no alcanzo que pueda encontrarse sino en 
otro misterio, en el dogma de la Religión Católica sobre la prevari- 
cación y consiguiente degeneración de la descendencia de Adan. 
El pecado, y, como su consiguiente castigo, las tinieblas en el 
entendimiento, la corrupción en la voluntad: he aqui la fórmula 
para resolver el problema; revolved la historia, consultad la filoso- 
fia, nada os diran que pueda ilustraros, si no se atienen a este he- 
cho misterioso, obscuro, pero que, como ha dicho Pascal, es me¬ 
nos incomprensible al hombre que no lo es el hombre sin él. 

Ésta es la unica clave para descifrar el enigma; solo por ella 
alcanzamos a explicar esas lamentables aberraciones de la mayor 
parte de la humanidad; no hay otro medio de dar una explicación 
plausible a esta calamidad inmensa, como ni a tantas otras que 
afligen la infortunada prole de los primeros prevaricadores. El 
dogma es incomprensible, es verdad; pero atreveos a 
desecharle, y el mundo se os convierte en un caos, y la historia 
de la humanidad no es mas que una serie de catastrofes sin razón 
ni objeto, y la vida del individuo es una cadena de miserias; y no 
encontrais por doquiera sino el mal, y el mal sin contrapeso, sin 
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compensación; todas las ideas de orden, de justicia, se confunden 
en vuestra mente, y, renegando de la creación, acabais por negar a 
Dios. 

Sentad, al contrario, este dogma como piedra fundamental; el 
edificio se levanta por si mismo, vivisima luz esclarece la historia 
del género humano, divisais razones profundas, adorables de- 
signios, alli donde no vierais sino injusticias, o acaso; y la serie 
de los acontecimientos desde la creación hasta nuestros dias se 
desarrolla a vuestros ojos, como un magmfico lienzo donde encon- 
trais las obras de una justicia inflexible y de una misericordia inago- 
table, combinadas y hermanadas bajo el inefable plan trazado por 
la sabiduria infinita. 

Si entonces me preguntais ópor qué tan considerable por- 
ción de la humanidad esta sentada en las tinieblas y sombras 
de la muerte?, os diré que el primer padre quiso ser como un 
Dios sabiendo el bien y el mal, que su pecado se ha transmiti- 
do a toda su descendencia, y que en justo castigo de tanto orgu- 
llo esta el género humano tocado de ceguera. Esta calamidad, 
grande como es, no necesita que se Ie sehale otro manantial que a 
todas las otras que nos afligen. Las terribles palabras que siguieron 
al llamamiento de Adan cuando Ie dijo Dios: Adan, ^dónde estas?, 
resuenan dolorosamente todavia después de tantos siglos: y en to¬ 
dos los acontecimientos de la historia, en todo el curso de la vida, 
siempre se trasluce el terrible fulgor de la espada de fuego, coloca- 
da a la entrada del Paraiso. El sudor del rostro, la muerte, se os 
ofreceran por doquiera: en ninguna parte notaréis que las cosas si- 
gan el camino ordinario; siempre herira vuestros ojos la formidable 
enseha del castigo y de la expiación. 

Cuanto mas se medita sobre estas verdades, mas profundas 
se las encuentra: in sudore vultus tui vesceris pane, comeras el 
pan con el sudor de tu rostro, dijo Dios al primer padre; y con es¬ 
te sudor lo come toda su descendencia. Recordad esa pena, y ha- 
ced las aplicaciones a cuantos objetos os plazca, y no hallaréis na- 
da que de ella se exceptüe. No vive el hombre de solo pan, sino de 
toda palabra que procédé de la boca de Dios ; no se verifica, pues, 
la terrible pena solo con respecto al pedazo de pan que nos susten- 
ta, sino en todo cuanto concierne a nuestra perfección. En nada 
adelanta el hombre sin penosos trabajos, no Mega jamas al pun- 
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to que desea sin muchos extravios que Ie fatigan; en todo se reali- 
za que la tierra, en vez de frutos, Ie da espinas y abrojos. <j,Ha de 
descubrir una verdad? No la alcanza sino después de haber anda- 
do largo tiempo tras extravagantes errores. ^Ha de perfeccionar un 
arte? Cien y den inütiles tentativas fatigan a los que en ello se ocu- 
pan, y a buena dicha puede tenerse si recogen los nietos el fruto de 
lo que sembraron los abuelos. ^Ha de mejorarse la organización 
social y politica? Sangrientas revoluciones preceden la deseada 
regeneración; y a menudo, después de prolongados padecimien- 
tos, se hallan los infelices pueblos en un estado peor del en que 
antes gemian. ^Se ha de comunicar a un pueblo la civilización o 
cultura de otro? La inoculación se hace con hierro y fuego: genera- 
ciones enteras se sacrifican para alcanzar un resultado que no ve- 
ran sino generaciones muy distantes. No veréis el genio sin gran- 
des infortunios; no la gloria de un pueblo sin torrentes de sangre y 
de lagrimas; no el ejercicio de la virtud sin penosos sinsabores; no 
el heroismo sin la persecución; todo lo bello, lo grande, lo subli- 
me, no se alcanza sin dilatados sudores, ni se conserva sin fati- 
gosos trabajos; la ley del castigo, de la expiación, se muestra 
por todas partes de una manera terrible. Ésta es la historia del 
hombre y de la humanidad; historia dolorosa ciertamente, pero in- 
contestable, auténtica, escrita con letras fatales dondequiera que 
los hijos de Adan hayan fijado su planta. 

Yo no sé, mi estimado amigo, por qué no ha llamado mas la 
atención este punto de vista, y por qué han debido escandalizarse 
tanto los filósofos de los dogmas de la religión que tan en armonia 
se encuentran con lo que nos estan diciendo los fastos de todos los 
tiempos y la experiencia de cada dia. La prevaricación y degene- 
ración del humano linaje es el secreto para descifrar los enigmas 
sobre la vida y los destinos del hombre; y, si a esto se ahade el 
adorable misterio de la reparación, comprada con la sangre del 
Hijo de Dios, se forma el mas admirable conjunto que imaginarse 
pueda; un sistema tan sublime, que a la primera ojeada manifiesta 
su origen divino. No, no pudo nacer de cabeza humana combina- 
ción tan asombrosa; no pudo el espiritu finito idear un plan tan vas- 
to, tan estupendo, donde se trabaran de tal suerte unos arcanos 
con otros arcanos, que del fondo de su obscuridad pavorosa arroja- 
ran rayos de vivisima luz para esclarecer y resolver todas las cues- 
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tiones que sobre el origen y destino del hombre andaba hacinando 
la filosofia. 

Esto es lo principal que tenia que decirle a usted sobre las di- 
ficultades propuestas; ignoro si usted quedara enteramente satisfe- 
cho; sea como fuere, lo que puedo asegurarle con toda la sinceri- 
dad y convicción de que soy capaz, es que, en las obras de todos 
los filósofos, desde Platón hasta Cousin, no hallara usted sobre 
el particular nada con que un espiritu sólido pueda contentar- 
se, si no esta tornado de la religión. Ellos lo saben, y ellos propios 
lo confiesan. Una vez han llegado a dudar de la divinidad del cris- 
tianismo, no saben de qué asirse; acumulan sistemas sobre sis- 
temas, palabras sobre palabras; si su espiritu no es de alto temple, 
abandonan la tarea de investigar, fastidiados de no divisar en nin- 
gün confin del horizonte un rayo de luz, y se abandonan al positi¬ 
visme), o, en otros términos, procuran sacar partido de la vida 
disfrutando de las comodidades y placeres; si su alma ha nacido 
para la ciencia, si sedienta de verdad no quiere abandonar la tarea 
de buscarla, por grandes que sean las fatigas y patente la inutilidad 
de los esfuerzos, sufren durante toda su vida, y acaban sus dias 
con la duda en el entendimiento y la tristeza en el corazón. 

En la actualidad, entusiasta como es usted de la filosofia y 
admirador de ciertos nombres, no comprendera facilmente toda la 
verdad y exactitud de mis palabras; pero dia vendra en que recuer- 
de mis avisos aün mucho antes de que blanqueen su cabeza las 
canas. No, no necesitara usted que la tardia vejez, cargada de es- 
carmientos y desengahos, venga a abrirle los ojos: no sé si los abri- 
ra usted para ver y abrazar la verdadera religión, pero si al menos 
para conocer la futilidad de todos los sistemas filosóficos en lo 
tocante al origen, vida y destino del hombre. ^Qué mas? Ni siquie- 
ra necesitara usted estudiarlos a fondo para quedarse profunda- 
mente convencido de la impotencia del espiritu humano, abando- 
nado a sus propios recursos: en el vestibulo mismo del templo de 
la filosofia, encontrara la duda y el escepticismo; y penetrando en 
su santuario oira el orgullo disputando sobre objetos de poca enti- 
dad, ocupandose en juegos de palabras simbólicas e ininteligibles, 
y procurando en cuanto Ie es posible ocultar su ignorancia, elu- 
diendo con una afectada preterición las cuestiones que mas de 
cerca nos interesan, cuales son, las relativas a Dios y al hombre. 
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No se deje usted deslumbrar con los vanos titulos con que se 
adornan los diferentes sistemas, ni se abandone a supersticiosas 
creencias con respecto a los pretendidos misterios de la filosofia 
alemana, ni tome usted por profundidad de ciencia la obscuridad 
del lenguaje. No olvidemos que la sencillez es el caracter de la 
verdad, y que poco fia de sus descubrimientos quien no se atreve 
a presentarlos a la luz del dia. Estos tan ponderados filósofos, que 
rodeados de tinieblas viven como trabajadores que estuviesen ex- 
plotando riquisimas minas en las entranas de la tierra, ^por qué no 
nos manifiestan el oro puro que han recogido? Otro dia, si la opor- 
tunidad se brinda, entraremos de nuevo en esta cuestión; entre tan- 
to, disponga de su afectisimo y S. S. Q. B. S. M. 


J. B. 
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Carta III 


Sencilla demostración de la existencia de Dios. Eterni- 
dad de las penas del infierno. 


Errado método que suelen seguir en las disputas los enemigos 
de la religión. Método que debiera observarse. Dogma de la 
Iglesia sobre la eternidad de las penas. La misericordia no ex- 
cluye la justicia. El sentimiento. Abuso que de él se hace. Re- 
flexión sobre su influencia en los errores de nuestra época. 
Aplicación al dogma de la eternidad de las penas. Razones na- 
turales que apoyan al dogma. Imposibilidad de comprender los 
misterios. Nuestra ignorancia hasta en las cosas naturales. La 
duración eterna y la temporal. El purgatorio. Observaciones 
sobre un caracter distintivo del hombre en esta vida con res- 
pecto a las cosas futuras. Necesidad de una impresión aterra- 
dora. La explicación filosófica. Los fra Hes y los poetas. Magnf- 
fico pasaje de Virgilio. 

Mi querido amigo: Cuando, segün me indica usted en su ülti- 
ma, veo que llegaremos a entablar una seria disputa sobre mate- 
rias religiosas, me ha llenado de indecible consuelo la seguridad 
que me da usted de no haber llegado su extravio al extremo de po¬ 
ner en duda la existencia de Dios: esto allana sobremanera el 
camino a la discusión, pues que no es posible dar en ella un solo 
paso sin estar de acuerdo sobre esta verdad fundamental. Y no sin 
motivo he querido cerciorarme de las ideas que sobre este particu- 
lar profesaba usted; pues que nunca podré olvidar lo que me suce- 
dió con otro escéptico, de quien sospechando yo si tal vez hasta 
ponia en duda la existencia de Dios, o si al menos no la concebia 
tal como es menester, y dirigiéndole en consecuencia algunas pre- 
guntas, me salió con una extraha ocurrencia, que fuera chistosa, a 
no ser sacrilega. Advirtiéndole yo que ante toda discusión era ne- 
cesario estar los dos de acuerdo sobre este punto, me respondió 
con la mayor serenidad que imaginarse pueda: «me parece que 
podemos pasar adelante; porque opino que es de poca importancia 
el aclarar si Dios es una cosa distinta de la naturaleza, o si es la 
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misma naturaleza». jA tanto Mega la confusión de ideas trastorna- 
das por la impiedad, y este hombre, por otra parte, era de mas que 
mediana instrucción, y de ingenio muy despejado! 

Desde luego Ie doy a usted mil satisfacciones por haberme 
atrevido a indicarle mis recelos en este punto, bien que dificilmente 
me arrepiento de semejante conducta, porque cuando menos ha 
producido un gran bien, cual es, el que usted se explica sobre este 
particular de tal modo, que, revelando mucho buen sentido, me ha- 
ce concebir grandes esperanzas de que no seran estériles mis es- 
fuerzos. Una y mil veces he leido aquellas juiciosas palabras de su 
apreciada carta, en las que expone el punto de vista desde el cual 
considera esta importante verdad. Permitame usted que se las re- 
produzca en la mia, y que Ie recomiende encarecidamente que no 
las olvide jamas. «Nunca me he devanado mucho los sesos en 
buscar pruebas de la existencia de Dios; la historia, la fisica, la me- 
tafisica, serviran para esta demostración todo lo que se quiera; pe- 
ro yo confieso ingenuamente que para mi convicción no he menes¬ 
ter tanto aparato cientifico. Saco la muestra de mi faltriquera, y al 
contemplar su curioso mecanismo y su ordenado movimiento, na- 
die serïa capaz de persuadirme de que todo aquello se ha he- 
cho por casualidad, sin la inteligencia y el trabajo de un artifice: el 
universo vale, a no dudarlo, algo mas que mi muestra; alguien, 
pues, debe de haber que lo haya fabricado. Los ateos me hablan 
de casualidad, de combinaciones de atomos, de naturaleza, y de 
qué sé yo cuantas cosas; pero, sea dicho con perdón de estos se- 
hores, todas estas palabras carecen de sentido.» Nada tengo que 
advertir a quien con tanto pulso aprecia el valor de los dos siste- 
mas; estas palabras tan sencillas como profundas, las estimo yo en 
mas que un tomo lleno de razones. 

Pasando al punto de que me habla usted en su apreciada, 
comenzaré por decirle que me ha hecho gracia el que usted abra la 
discusión religiosa, atacando el dogma de la eternidad de las pe- 
nas. No esperaba yo que acometiera usted tan pronto por este 
flanco; y, vaya dicho entre los dos, esta anomalia me ha dado a en¬ 
tender que usted Ie ha cobrado al infierno un poquito de miedo. La 
cosa no es para menos, y el negocio es grave, urgente: de aqui a 
pocos ahos hay que saber por experiencia propia lo que hay sobre 
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este particular, y dice usted muy bien que para los que se enganan 
en esta materia, el chasco debe de ser pesado en demasia». 

No tengo dificultad en abordar por este lado las cuestiones re- 
ligiosas; pero no puedo menos de observar que no es éste el mejor 
método para dejarlas aclaradas cual conviene. Las doctrinas cató- 
licas torman un conjunto tan trabado, y en que se nota tan recipro- 
ca dependencia, que no se puede desechar una sin desecharlas 
todas, y, al contrario, admitidos ciertos puntos capitales, es impo- 
sible resistirse a la admisión de los demas. Sucede muy a menudo 
que los impugnadores de esas doctrinas escogen por blanco una 
de ellas, tomandola en completo aislamiento, y amontonando las 
dificultades que de suyo presenta, atendida la flaqueza del enten- 
dimiento del hombre. «Esto es inconcebible, exclaman; la reli- 
gión que lo enserïa no puede ser verdadera»; como si los católi- 
cos dijésemos que los misterios de nuestra religión estan al alcan- 
ce del hombre; como si no estuviéramos asegurando continuamen- 
te que son muchas las verdades a cuya altura no puede elevarse 
nuestra limitada comprensión. 

Al leer u oir la relación de un fenómeno o suceso cualquiera, 
nos informamos ante todo de la inteligencia y veracidad del narra- 
dor; y, en estando bien asegurados, por este lado, por mas extraha 
que la cosa contada nos parezca, no nos tomamos la libertad de 
desecharla. Antes que se hubiese dado la vuelta al mundo, pocos 
eran los que comprendian cómo era posible que volviese por orien- 
te la nave que habia dado la vela para occidente; pero ^bastaba 
esto para resistirse a dar crédito a la narración de Sebastian de El- 
cano, cuando acababa de dar cima a la atrevida empresa del infor- 
tunado Magallanes? Si, levantandose del sepulcro uno de nuestros 
mayores, oyera contar las maravillas de la industria en los paises 
civilizados, ^deberia, por ventura, andar mirando detalladamente la 
relación que se Ie hace de las funciones de esta o aquella maquina, 
de los agentes que la impulsan, de los artefactos que produce, y 
desechar en seguida lo que a él Ie pareciese incomprensible? 
Por cierto que no: y, procediendo conforme a razón y a sana pru- 
dencia, lo que debiera hacer seria asegurarse de la veracidad de 
los testigos, examinar si era posible que ellos hubiesen sido en- 
gahados, o si podrian tener algün interés en engahar; y, cuando 
estuviese bien cierto de que no mediaba ninguna de estas circuns- 
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tancias, no podria, sin temeridad, rehusar el asenso a lo que se Ie 
refiriera, por mas que a él Ie fuera inconcebible, y Ie pareciese que 
pasaba los limites de la posibilidad. 

De una manera semejante conviene proceder cuando se trata 
de materias religiosas: lo que se debe examinar es si existe o no 
la revelación, y si la Iglesia es o no depositaria de las verdades 
reveladas: en teniendo asentadas estas dos bases, ^qué importa 
que este o aquel dogma se muestren mas o menos plausibles, que 
la razón se halle mas o menos humillada, por no llegar a compren- 
derlos? ^Existe la revelación? ^Esta verdad es revelada? óHay 
algün juez competente para decidirlo? ^Qué dice sobre el dog¬ 
ma en cuestión el indicado juez? He aqui el orden lógico de las 
ideas, he aqui el orden lógico de las cuestiones, he aqui la manera 
de ilustrarse sobre estas materias: lo demas es divagar, es expo- 
nerse a perder tiempo en disputas que a nada conducen. 

Lejos de mi el intento de huir, por medio de estas observacio- 
nes, el cuerpo a la dificultad; pero nunca habra sido fuera del caso 
el emitirlas para que se tengan presentes cuando sea menester. 
Voy al punto de la dificultad. Dice usted que «se Ie hace muy 
cuesta arriba el dar crédito a lo que nos estan ensenando los pre- 
dicadores sobre las penas del infierno, y que repetidas veces ha 
oido cosas que de puro horribles rayaban en ridiculas». Me reservo 
para mas alla el decirle a usted cosas curiosas sobre esos horro- 
res; por ahora, y no sabiendo a punto fijo cuales son los motivos de 
queja que tiene usted sobre el particular, me contentaré con adver- 
tir que nada tiene que ver el dogma católico con esta o aquella ocu- 
rrencia que haya podido venirle a un orador. Lo que enseha la Igle- 
sia es que los que mueren en mal estado de conciencia, es de- 
cir, en pecado grave, suf ren un castigo que no ten dra fin. He 
aqui el dogma; lo demas que puede decirse sobre el lugar de este 
castigo, sobre el grado y la calidad de las penas, no es de fe: per- 
tenece a aquellos puntos sobre los que es licito opinar en diferen- 
tes sentidos, sin apartarse de la fe católica. Lo que si sabemos, 
pues que la Escritura lo dice expresamente, es que estas penas 
seran horrorosas: y bien, ^para qué necesitamos saber lo de¬ 
mas? jPenas terribles, y sin fin!... ^No basta esta sola idea para 
dejarnos con escasa curiosidad sobre el resto de las cuestiones 
que aqui se pueden ofrecer? 
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«^Cómo es posible, dice usted, que un Dios infinitamente mi- 
sericordioso castigue con tanto rigor?» óCómo es posible, con- 
testaré, yo, que un Dios infinitamente justo no castigue con 
tanto rigor, después de haber procurado llamarnos al camino de 
la salvación por los muchos medios que nos proporciona durante el 
curso de nuestra vida? Cuando el hombre ofende a Dios, la criatu- 
ra ultraja al Criador, el ser finito al Ser infinito; esto reclama, 
pues, un castigo en cierto modo infinito. En el orden de la justi- 
cia humana es mas o menos criminal el atentado, segün sea la cla- 
se y la categon'a de la persona ofendida: ^con qué horror es mi- 
rado el hijo que maltrata a sus padres?, ^qué circunstancia mas 
agravante que la de ofender a una persona en el acto mismo en 
que nos esta dispensando un beneficio? Pues bien, apliquense es- 
tas ideas; adviértase que en la ofensa del hombre a Dios hay la re- 
belión de la nada contra un Ser infinito, hay la ingratitud del hi¬ 
jo con el padre, hay el desacato del sübdito contra su supremo 
Sehor, de una débil criatura contra el Soberano de cielo y tierra: 
jcuantos motivos para afear la culpa! jCuantos titulos para aumen- 
tar la severidad de la pena! Por un simple acto contra la vida o la 
propiedad de un individuo, castiga la ley humana al reo con la pe¬ 
na de muerte; es decir, con la mayor de las penas que sobre la tie¬ 
rra existen, esforzandose en cierto modo en aplicar un castigo infi¬ 
nito, pues que priva al ajusticiado de todos los bienes de la socie- 
dad para siempre; ^por qué, pues, el Juez Supremo no podra cas- 
tigar también al culpable con penas que duren para siempre? Y nó- 
tese bien que la justicia humana no se satisface con el arrepen- 
timiento; consumado el crimen, Ie sigue la pena, y no basta que el 
criminal haya mudado de vida; Dios pide un corazón contrito y hu- 
millado; no quiere la muerte del pecador, sino que se convierta y 
viva, y no descarga sobre el delincuente el golpe fatal sin haberle 
puesto a la vista la vida y la muerte, sin haberle dejado la elec- 
ción, sin haberle ofrecido la mano con cuya ayuda pudiera apar- 
tarse del borde del precipicio. <j,A quién, pues, podra culpar el hom¬ 
bre sino a si mismo? <j,Qué tienen de repugnante ni de cruel esas 
ideas? Facil es alucinar a los incautos, pronunciando enfaticamente 
los nombres de eternidad de penas y de misericordia infinita; pero 
exammese a fondo la materia; atiéndase a todas las circunstancias 
que la rodean, y se veran desaparecer como el humo las dificulta- 
des que a primera vista se habian ofrecido. El secreto de los so- 
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fismas més engahosos consiste en el artificio de presentar los 
objetos no mas que por un lado; de aproximar de golpe dos 
ideas, que, si parecen contradictorias, es porque no se atiende a 
las intermedias que las enlazan y hermanan. Es facil observar que 
los autores mas célebres entre los enemigos de la religión, resuel- 
ven a menudo las cuestiones mas graves y complicadas con una 
salida ingeniosa, o una reflexión sentimental. Ya se ve, como todas 
las cosas presentan tan diferentes aspectos, no es dificil a un inge- 
nio perspicaz coger dos puntos cuyo contraste hiera vivamente el 
animo de los lectores; y, si a esto se anade algo que pueda intere¬ 
sar el corazón, no cuesta mucho trabajo dar al traste, en el animo 
de los incautos, con el sistema de doctrinas mas bien cimentado. 

Ya que acabo de mentar el sentimentalismo, no puedo pa¬ 
sar por alto el abuso que se hace de este linaje de argumentos, di- 
rigiéndose al corazón en muchos casos en que solo se debe hablar 
al entendimiento. Asi, en el asunto que nos esta ocupando, ^cómo 
resiste un corazón sensible al horrendo espectaculo de un infeliz 
condenado a padecer para siempre? Se ha dicho que los grandes 
pensamientos salen del corazón; y en esto, como en todas las 
proposiciones demasiado generales, hay una parte de verdad y 
otra de falsedad; porque, si bien es indudable que en muchas co¬ 
sas es el sentimiento un excelente auxiliar para comprender a fon- 
do ciertas verdades, también lo es que no debe nunca tomarsele 
por principal gui'a, y que no se Ie ha de permitir jamas que llegue 
a dominar los eternos principios de la razón. Los derechos y debe- 
res de padres e hijos, de marido y mujer, y todas las relaciones de 
familia, no se comprenderan quizas tan perfectamente si, analiza- 
dos a la sola luz de una filosofia disecante, no se escuchan, al pro- 
pio tiempo, las inspiraciones del corazón; pero, en cambio, también 
se trastornaran los sanos principios de la moral, y se introducira el 
desorden en las familias, si, prescindiendo de los severos dictame- 
nes de la razón, solo nos empehamos en regirnos por lo que nos 
sugiere la volubilidad de nuestros afectos. 

Mucho me engaho si no se encuentra aqui uno de los mas fe- 
cundos manantiales de los errores de nuestra época. Si bien se 
observa, el espiritu humano esta atravesando un periodo, que tiene 
por caracter distintivo el desarrollo simultaneo de todas las faculta- 
des. Éstas pierden quiza bajo ciertos aspectos, absorbiendo una 
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gran porción de las fuerzas y energia que en otra situación corres- 
ponderian a las otras; pero la que gana indudablemente es el sen- 
timiento; no en la parte que tiene de desprendimiento y elevación, 
sino en cuanto es un placer, un goce del alma. Asi notamos que no 
prevalece en la literatura la imaginación, ni tampoco el discurso, 
sino el sentimiento en sus mas raros y extravagantes matices, lla- 
mando en su auxilio la razón y la fantasia, no como amigos, sino 
como dependientes. De donde resulta que la filosofia se resiente 
también del mismo defecto, y que de su tribunal rara vez salen bien 
librados los austeros principios de la moral eterna. Este sentimien¬ 
to muelle se esfuerza en divinizar el goce, busca una excusa a 
todas las acciones perversas, califica de deslices los delitos, de 
faltas las caidas mas ignominiosas, de extravios los crimenes; pro- 
cura desterrar del mundo toda idea severa, ahoga los remordimien- 
tos, y ofrece al corazón humano un solo idolo, el placer; una sola 
regla, el egoïsmo. 

Ya ve usted, mi querido amigo, que la existencia del infierno 
no se aviene con tanta indulgencia; pero el error de los hombres no 
destruye la realidad de las cosas; si el infierno existia en tiempo de 
nuestros padres, existe todavia en el nuestro; y en nada inmutan el 
hecho, ni la austeridad de los pensamientos de los antepasados, ni 
la indulgencia y molicie de los nuestros. Cuando el hombre se se- 
pare de esta carne mortal, se encontrara en presencia del Su- 
premo Juez, y alli no llevara por defensor el mundo. Estara solo, 
con su conciencia desplegada, patente a los ojos de Aquel a cuya 
vista nada hay invisible, nada que pueda ocultarse. 

Estas reflexiones sobre la relación entre el caracter del desa- 
rrollo del espiritu humano en este siglo, y las ideas que han cundi- 
do en contra de la eternidad de las penas, son susceptibles de mu- 
chas aplicaciones a otras materias analogas. El hombre ha crei'do 
poder cambiar y modificar las leyes divinas, del modo que lo 
hace con la legislación humana, y como que se ha propuesto in- 
troducir en los fallos del Soberano Juez la misma suavidad que ha 
dado a los de los jueces terrenos. Todo , haciéndolas menos aflicti- 
vas, despojandolas de todo lo que tienen de horroroso, y economi- 
zando al hombre los padecimientos tanto como es posible. Mas o 
menos, todos cuantos en esta época vivimos, estamos afectados 
de esta suavidad: la pena de muerte, los azotes, todo cuanto trae 
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consigo una idea horrorosa o aflictiva, es para nosotros insoporta- 
ble; y se necesitan todos los esfuerzos de la filosofia, y todos los 
consejos de la prudencia, para que se conserven en los códigos 
criminales algunas penas rigurosas. Lejos de mi el oponerme a es- 
ta corriente; y ojala fuera hoy el dia en que la sociedad no hubiese 
menester para su buen orden y gobierno el hacer derramar sangre 
ni lagrimas; pero quisiera también que no se abusase de este exa- 
gerado sentimentalismo, que se notase que no es todo filantropia lo 
que bajo este velo se oculta, y que no se perdiese de vista que la 
humanidad bien entendida es algo mas noble y elevado que aquel 
sentimiento egoïsta y débil que no nos permite ver sufrir a los otros, 
porque nuestra flaca organización nos hace participes de los sufri- 
mientos ajenos. Tal persona se desmaya a la vista de un desvalido, 
y tiene las entranas bastante duras para no alargarle una pequena 
limosna. <j,Qué son en tal caso la sensibilidad y la humanidad? La 
primera, un efecto de la organización; la segunda, puro egoïsmo. 

Pero no mira Dios las cosas con los ojos del hombre, ni 

estan sometidos sus inmutables decretos a los caprichos de nues¬ 
tra enfermiza razón: y no cabe mayor olvido de la idea que debe- 
mos formarnos de un Ser eterno e infinito, que el empeharnos en 
que su voluntad se haya de acomodar a nuestros insensatos de- 
seos. Tan acostumbrado esta el presente siglo a excusar el crimen, 
a interesarse por el criminal, que se olvida de la compasión que, 
con titulo sin duda mas justo, es debida a la victima; y de buena 
gana dejaria a ésta sin reparación de ninguna clase, con el solo ob- 
jeto de ahorrar a aquél los sufrimientos que tiene merecidos. Ta- 
chese cuanto se quiera de duro y cruel el dogma sobre la eternidad 
de las penas, digase que no puede conciliarse con la Misericordia 
divina tan tremendo castigo; nosotros responderemos que tampoco 
puede componerse con la divina Justicia, ni con el buen orden 
del universo, la falta de ese castigo; diremos que el mundo estaria 
encomendado al acaso; que en gran parte de sus acontecimientos 
se descubriera la mas repugnante injusticia, si no hubiese un Dios 
terriblemente vengador, que esta esperando al culpable mas alla 
del sepulcro, para pedirle cuenta de su perversidad durante su 
peregrinación sobre la tierra. 

<j,Y qué? óNo vemos a cada paso ufana y triunfante la in¬ 
justicia, burlandose del huérfano abandonado, del desvalido en- 
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fermo, del pobre andrajoso y hambriento, de la desamparada viuda, 
e insultando con su lujo y disipación la miseria y demas calamida- 
des de esas infelices victimas de sus tropelias y despojos? ^No 
contemplamos con horror padres sin entrahas, que con su conduc- 
ta disipada llenan de angustia la familia de que Dios les ha hecho 
cabezas, llevando al sepulcro a una consorte virtuosa, dejando a 
sus hijos en la miseria, y no transmitiéndoles otra herencia que el 
funesto recuerdo y los dahosos resultados de una vida escandalo- 
sa? ^No se encuentran a veces hijos desnaturalizados, que insul- 
tan cruelmente las canas de quien les diera el ser, que Ie abando- 
nan en el infortunio, que no Ie dirigen jamas una palabra de con- 
suelo, y que con su desarreglo y su insolente petulancia abrevian 
los dias de una afligida ancianidad? ^No se hallan infames seduc- 
tores que, después de haber sorprendido el candor y mancillado la 
inocencia, abandonan cruelmente a su victima, entregandola a to¬ 
dos los horrores de la ignominia y de la desesperación? La ambi- 
ción, la perfidia, la traición, el fraude, el adulterio, la maledicencia, 
la calumnia y otros vicios que tanta impunidad disfrutan en este 
mundo, donde tan poco alcanza la acción de la justicia, donde son 
tantos los medios de eludirla y sobornarla, <j,no han de encontrar un 
Dios vengador que les haga sentir todo el peso de su indignación?, 
<,no ha de haber en el cielo quien escuche los gemidos de la 
inocencia cuando demanda venganza? 

Que no es verdad, no, que el culpable experimente ya en esta 
vida todo lo bastante para el castigo de sus faltas; Ie atormentan, 
si, los remordimientos roedores, se agregan las enfermedades que 
sus desarreglos Ie han acarreado, Ie abruman las desastrosas con- 
secuencias de su perversa conducta; pero tampoco Ie faltan me¬ 
dios para embotar algün tanto el punzante estimulo de su concien- 
cia, tampoco carece de artificios para neutralizar los malos efectos 
de sus bacanales, tampoco escasea de recursos para salir airoso 
de los malos pasos a que sus extravios Ie conducen. Y, ademas, 
^qué son estos padecimientos del malvado en comparación de los 
que sufre también el justo? Las enfermedades Ie abruman, la po- 
breza Ie acosa, la maledicencia y la calumnia Ie denigran, la injusti- 
cia Ie atropella, la persecución no Ie deja sosiego; las tribulaciones 
de espiritu se agregan también, y, semejante al divino Maestro, su¬ 
fre en esta vida los tormentos, las angustias, el oprobio de la cruz. 
Si su paciencia es mucha, si acierta a resignarse como verdadero 
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cristiano, hace algün tanto mas llevaderos sus padecimientos; pero 
no deja por esto de sentirlos, y a menudo mas duros de los que 
han caido sobre el hombre manchado con cien crimenes. Sin las 

penas y los premios de la otra vida, ódónde esta la justicia?; 

<j,dónde la Providencia?; ^dónde el estimulo para la virtud, y el 
freno para el vicio? 

Pregüntame usted, mi estimado amigo, si comprendo perfec- 
tamente cual es el objeto que Dios se pueda proponer en prolon- 
gar por toda la eternidad las penas de los condenados; y se ade- 
lanta a contestar a la razón que podia senalarse de que asi se sa- 
tisface la divina Justicia, y se aparta a los hombres del camino 
del vicio, con el temor de tan horrendo castigo. Dice usted, por 
lo tocante al primer punto, «que jamas ha podido concebir la razón 
de tanto rigor; y que, aun cuando no deja de columbrar la relación 
que existe entre la eternidad de la pena y la especie de infinidad de 
la ofensa por la cual se impone, sin embargo, Ie queda todavia al- 
guna obscuridad que no acierta a disipar.» Muy errado anda usted, 
mi apreciado amigo, si se imagina que a todos los demas no les 
sucede lo mismo; pues que sabido es que el entendimiento hu- 
mano se anubla, tan pronto como toca en los umbrales de lo infini- 
to. De mi sabré decir que tampoco concibo estas verdades con 
entera claridad; y que, por mas firme certeza que de ellas abrigue, 
no puedo lisonjearme que se presenten a mi espiritu con aquella 
evidencia que las pertenecientes a un orden finito y puramente hu- 
mano; pero, lejos de que me desanime esta niebla, que procédé al 
propio tiempo de la debilidad de nuestros alcances, y de la sublime 
naturaleza de los objetos, he considerado repetidas veces que, si 
por este motivo debiera negar mi asenso, no podria prestarle tam¬ 
poco a muchas otras verdades de las que me seria imposible du- 
dar, aunque en ello me esforzara. Estoy seguro de la creación, no 
solo por lo que me enseha la religión revelada, sino también por lo 
que me dicta la razón natural: y, no obstante, cuando medito sobre 
ella, cuando quiero formarme una idea clara y distinta de aquel acto 
sublime en que Dios dijo: hagase la luz, y la luz fue hecha, siéntese 
mi entendimiento con cierta flaqueza, que no Ie permite compren- 
der con toda perfección el transito del no ser al ser. Estoy cierto, y 
usted conmigo, de la existencia de Dios, de su infinidad, eternidad, 
inmensidad, y demas atributos; pero, <j,nos es dado acaso formar- 
nos ideas bien claras de lo que por estos nombres se expresa? Es 
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bien seguro que no; y lea usted todo cuanto han escrito sobre ello 
los teólogos y filósofos mas esclarecidos, y echara de ver que, mas 
o menos, adolecian del mismo achaque que nosotros. 

Si quisiera dar mas amplitud a estas reflexiones, facil seria 
encontrar mil y mil ejemplos de esta debilidad de nuestro entendi- 
miento, hasta en las cosas fisicas y naturales; pero esto me empe- 
naria en largas discusiones sobre las ciencias humanas, alejando- 
me del principal objeto. Ademas, que no dudo bastara lo dicho para 
dejar sentado que no debe hacer mella en un espiritu sólido esta 
obscuridad de que estan rodeados a nuestra vista algunos objetos; 
y que, mientras sobre ellos podamos adquirir por conducto seguro 
la competente certeza, no conviene abstenerse de prestar asenso 
por el solo asomo de algunas dificultades mas o menos graves, 
mas o menos embarazosas. 

No son muchas las materias en que pueden senalarse, en 
apoyo de una verdad, razones mas satisfactorias que las arriba in- 
dicadas en pro de la justicia de la eternidad de las penas; sea cual 
fuere el concepto que usted forme de mis reflexiones, al menos no 
podra negarme que no son para despreciarlas por el simple obs- 
taculo de una dificultad, que mas bien se funda en un sentimenta- 
lismo exagerado que en un raciocinio sólido y convincente. Por tan- 
to, solo me resta recordarle que no se trata de saber si nuestro 
entendimiento comprende o no con toda claridad el dogma del 
infierno, sino de averiguar si en realidad este dogma es verdadero 
y si los fundamentos en que Ie apoyamos sus sostenedores tienen 
las senales caracteristicas que puedan convencer de que realmen- 
te ha sido revelado por Dios. <j,De qué nos serviria el comprenderlo 
mas o menos claramente, si tuviésemos el tremendo infortunio de 
haberle de sufrir? 

Por lo que toca al segundo punto que usted indica en su apre- 
ciada, no estoy de acuerdo en que una pena de duración limi- 
tada pudiese ejercer sobre el animo de los hombres una im- 
presión equivalente, y de idénticos resultados, en cuanto al arre- 
glo de la conducta. Pretende usted que, en estando acompahada la 
pena de mucha duración, o de un tormento muy terrible, bastaria 
para enfrenar las pasiones, poniéndose un limite a los malos de- 
seos; con cuya observación se da por el pie a la razón que seha- 
lamos los cristianos de que la existencia del infierno es una salva- 
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guardia de la moral. Pero a mi me parece que usted no ha sondea- 
do lo suficiente este asunto, y no ha reparado en que, si bien es 
verdad que la idea del tormento nos espanta y aterra cuando se 
ha de sufrir en esta vida, nos causa muy ligera impresión si se 
ha de reservar para la otra. Dos pruebas daré de esto, una expe- 
rimental, otra cientifica. 

El dogma del purgatorio lleva ciertamente una idea terrible; y 
asi los libros de devoción, como los predicadores, estan pintando 
continuamente aquel lugar de expiación con los colores mas es¬ 
pantosos. Los fieles lo creen asi; lo estan oyendo sin cesar, oran 
por los parientes y amigos difuntos, que pueden estar detenidos en 
él; pero, hablando ingenuamente, <,es mucho el miedo que se 
tiene al purgatorio? Por si solo, ^fuera un dique bastante robusto 
para oponerse al impetu de las pasiones? Digalo cada cual por ex- 
periencia propia: diganlo también por la ajena, cuantos han tenido 
ocasión de observarlo. Las penas que para aquel lugar se nos 
anuncian son terribles, es verdad; su duración puede ser mucha, es 
cierto; el alma no saldra de alli hasta haber pagado el ultimo cua- 
drante, no tiene duda; pero aquella pena tendra fin, estamos se- 
guros de que no puede durar siempre, y, colocados en medio del 
riesgo de largos padecimientos en la otra vida, y de la necesidad 
de soportar leves molestias en la presente, repetidas veces prefe- 
rimos aventurarnos a lo primero para preservarnos de lo segundo. 

De esto, que la experiencia nos esta mostrando a cada paso, 
nos sehala la razón las causas; bastando para conocerlas una sen- 
cilla consideración de la naturaleza humana. Mientras vivimos en 
esta tierra, se halla nuestro espiritu unido al cuerpo, que nos 
transmite sin cesar las impresiones de todo cuanto Ie rodea. 
Posee, a la verdad, nuestra alma algunas facultades que, elevadas 
por naturaleza sobre todo lo corpóreo y sensible, se rigen por otros 
principios, versan sobre mas altos objetos, y habitan, por decirlo 
asi, en una región que de suyo nada tiene que ver con todo cuanto 
existe material y terreno. Sin desconocer, empero, la dignidad de 
estas facultades, ni la altura de la región en que moran, menester 
es confesar que es tal la influencia que sobre las mismas ejercen 
las otras de un orden inferior, que a menudo las hacen descender 
de su elevación, y, en vez de obedecerlas como a sehoras, las re- 
ducen a la clase de esclavas. Cuando las cosas no lleguen a este 
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extremo, resulta al menos con demasiada frecuencia que las facul- 
tades superiores estan sin funcionar, como adormecidas; de 
suerte que el entendimiento columbra apenas como en obscura 
lontananza las verdades que torman su mas noble y principal obje- 
to, y la voluntad no se dirige tampoco al suyo sino, con el mayor 
descuido y flojedad. Hay un Infierno que temer, un cielo que es- 
perar; pero todo esto esta en la otra vida, se reserva para una 
época mas distante, son cosas que pertenecen a un orden entera- 
mente distinto, a un modo nuevo, en el cual creemos firmemente, 
pero del que no recibimos impresiones directas, de momento; y 
asi es que necesitamos hacer un esfuerzo de concentración y re- 
flexión para penetrarnos del inmenso interés que para nosotros tie¬ 
nen, y de que en su comparación es nada todo cuanto nos rodea. 
Viene, entre tanto, a herir nuestra imaginación, a excitar nuestros 
sentimientos, algün objeto de la tierra, ora inspirandonos algün te- 
mor, ora halagandonos con algün placer; el otro mundo desaparece 
a nuestros ojos, como objeto que perdiéramos de vista en un remo- 
to confin; el entendimiento vuelve a caer en su entorpecimiento, la 
voluntad en su languidez; y si uno y otra se excitan de nuevo es pa¬ 
ra contribuir al mayor desarrollo de las otras facultades. El hombre 
se guia casi siempre por las impresiones de momento; sacrifica lo 
venidero a lo presente; y, cuando pesa en la balanza de su juicio 
las ventajas y los inconvenientes que una acción Ie puede acarrear, 
la distancia o la proximidad de la realización de estos inconvenien¬ 
tes y ventajas es una de las circunstancias mas influyentes en su 
elección. ^Cómo no ha de suceder esto en lo tocante a los nego- 
cios de la otra vida, si se verifica lo mismo con respecto a los de la 
presente? <j,No es infinito el nümero de los que sacrifican las rique- 
zas, el honor, la salud, la vida, a un placer de momento? Y esto, 
<j,por qué? Porque el objeto que halaga esta presente, y los ma- 
les, distantes; y el hombre se hace la ilusión de evitarlos, o bien se 
resigna a sufrirlos, como quien se arroja a un precipicio con los ojos 
vendados. 

De esto se infiere no ser verdad lo que usted afirma, que bas- 
tase el temor de una pena muy duradera para que produjese un 
mismo o semejante efecto, que la eternidad del infierno. No es ver¬ 
dad; antes al contrario, puede asegurarse que desde el momento 
que se separase de la idea de las penas la de eternidad, perderian 
la mayor parte de su horror, y quedarian reducidas a la misma 
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Ii'nea que las del purgatorio. Si los castigos de la otra vida han de 
producir un temor bastante a contenernos en nuestras depravadas 
inclinaciones, han de tener un caracter formidable, espantoso, que 
su mero recuerdo, ofreciéndose de vez en cuando a nuestro espiri- 
tu, Ie produzca un saludable estremecimiento que dure aün en me¬ 
dio de la disipación y distracciones de la vida como el pavoroso so- 
nido del sonoro metal que retiembla largo rato después de recibido 
el golpe. 

No pondré fin a esta carta sin contestar a la objeción insinuada 
por usted, y de que en apariencia se halla muy satisfecho, porque, 
segün dice, «si bien no es mas que una conjetura, no puede negar- 
sele que es muy especiosa, muy filosófica, y quiza no destituida de 
fundamento». Explica usted enseguida el sistema que tan en gracia 
Ie ha caido, y que consiste en considerar el dogma del infierno co¬ 
mo una fórmula en que se expresa el pensamiento de intolerancia 
que preside a las doctrinas y conducta de la Iglesia católica. Permi- 
tame usted que transcriba sus propias palabras, que de esta suerte 
no mediara el peligro de una mala inteligencia: «Ya se ve: se que- 
ria sujetar el entendimiento y el corazón del hombre cihéndolos con 
un aro de hierro; faltaban en lo humano los medios de realizarlo, y 
ha sido preciso hacer intervenir la justicia de Dios. <j,No se podria 
sospechar que los ministros de la religión católica, quizas mas en- 
gahados que engahadores, han apelado al recurso, comün entre 
los poetas, de desenlazar una situación complicada llamando en su 
auxilio algün Dios; o, hablando en términos literarios, empleando la 
maquina? Mucho me engaho si en la pretendida justicia de un Dios 
inexorable no se trasluce el sacerdote católico con su terquedad 
inflexible». Algo duro se muestra usted, mi estimado amigo, en el 
pasaje que acabo de insertar, y por mas sorpresa que Ie hayan de 
causar mis palabras, me atrevo a decirle que, lejos de encontrarle 
filosófico, como acostumbra, Ie hallo aqui, primero muy inexacto, y 
después ligero en demasia. Inexacto, porque supone que el dog¬ 
ma de la eternidad de las penas pertenece exclusivamente a los 
católicos, cuando Ie profesan también los protestantes; ligero, 
porque ha pretendido convertir en expresión del pensamiento do¬ 
minante en el cristianismo un hecho creido generalmente por el 
humano linaje. 
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El prurito, tan comün de nuestra época hasta entre los escrito- 
res de primera nota, de senalar una razón filosófica fundada en una 
observación nueva y picante, Ie ha extraviado a usted de una ma¬ 
nera lastimosa, haciéndole perder de vista por un momento lo que 
no ignoran cuantos saben medianamente la historia. En resumen, 
queria usted significar que esto era una invención de los sacerdo- 
tes cristianos, bien que salvando su buena fe, con suponerles vic- 
timas de una ilusión; pero, ^cómo ha podido olvidar que siglos an- 
tes de aparecer el cristianismo estaba la creencia del infierno 
generalmente extendida y arraigada? 

Algo satirico esta usted con los «buenos frailes que se com- 
placen en asustar a nihos y mujeres con las horrendas descripcio- 
nes de tormentos fraguados en imaginaciones descompuestas y 
groseras; y que dificilmente puede suportar sin reirse o sin fasti- 
diarse un hombre de sana razón y de buen gusto.» Bien se conoce 
que quiere usted hacer pagar caros a los pobres predicadores los 
ratos que Ie llevaba al sermón su buena madre, y que sin duda hu- 
biera usted empleado de mejor gana en sus juegos y entreteni- 
mientos; pero, sea dicho sin animo de ofender, y ünicamente en 
defensa de la verdad, da usted aqui un solemne tropiezo, en que 
solo puede consolarle el tener muchos compaheros de infortunio, 
entre los que se proponen burlarse con demasiada ligereza de los 
dogmas y practicas de nuestra religión. Y se rie de las exageracio- 
nes de los frailes en esta materia, que se Ie hacen insoportables 
por descabelladas y de mal gusto; pues bien, yo Ie emplazo a usted 
a que me cite la descripción que Ie parezca mas descabellada en¬ 
tre las que haya oido de boca de un predicador, y me obligo a pre- 
sentarle otra sobre el mismo objeto que no Ie ira en zaga a la pri¬ 
mera, ni en lo feo, ni en lo extravagante, ni en lo horrible. <j,Y sabe 
usted de quién seran esas descripciones y rasgos? Nada menos 
que de Virgilio, de Dante, de Tasso, de Milton. No advertia usted 
que a la espalda del buen capuchino a quien tan despiadadamente 
acometia usted, tropezaba con una reserva tan respetable en ma- 
terias de razón y de buen gusto. A veces la precipitación en el juz- 
gar nos es mas dahosa que la misma ignorancia. Sucédenos a 
menudo que despreciamos una expresión, en odio o desprecio de 
la persona que la dice; expresión que nos pareciera admirable, si la 
oyésemos en boca de otro que nos inspirase mas respeto. Por esto 
decia graciosamente Montaigne que se divertia en sembrar en sus 
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escritos las sentencias de filósofos graves, sin nombrarlos; con la 
mira de que sus lectores cnticos, creyendo habérselas solo con 
Montaigne, injuriasen a Séneca, y dieran de narices sobre Plutarco. 

No es facil decir a punto fijo la variedad de horrores del in- 
fierno, pero lo cierto es que asi' cristianos como gentiles han 
convenido en mostrarnoslos con espantosos colores. Virgilio no 
era ni fraile, ni predicador, ni cristiano, ni escaseaba de buen gusto, 
y, sin embargo, diffcil es reunir mas horrores de los que nos pre- 
senta, no solo en el infierno, sino ya en el camino. 


Vestibulum ante ipsum primisque in faucibus Orci, 

Luctus et ultrices posuere cubilia curae; 

Pellentesque habitant Morbi, tristisque Senectus 
Et Metus, et malesuada Fames, et turpis Egestas, 

Terribiles visu formae: Letumque, Laborque: 

Tunn consanguineus Leti Sopor, et mala mentis 
Gaudia, mortiferumque adverso in limine Bellum 
Ferreique Eumenidum thalami, et Discordia dennens 
Vipereum crinem vittis innexa cruentis. 

[...] 

Multaque praeterea variarum monstra ferarum. 

Centauri in foribus stabulant, Scyllaeque biformes, 

Et centum geminis Briareus, ac bellua Lernae 
Horrendum stridens flammisque armata Chimaera: 

Gorgones, Harpyaeque, et forma tricorporis umbrae. 

Antes de llegar a la fatal mansión, nos encontramos ya con cabe- 
lleras de vfboras, con hidras que rugen con horrible estridor, con 
monstruos armados de fuego, y junto con los gozos vedados, mala 
mentis gaudia, el llanto y los remordimientos vengadores, luctus et 
ultrices curae. 
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Pero, sigamos adelante, y el horror se aumenta hasta el ex- 
tremo. 

[...] 

Hinc via Tartarei quae fert Acherontis ad undas. 

Turbidus hic coeno vastaque voragine gurges 
Aestuat, atque omnem Cocyto eructat arenann. 

Portitor has horrendus aquas et flumina servat 
Terribile squalore Charon: cui plurima mento 
Canities inculta iacet stant lumina fiamma, 

Sordidus ex humeris nodo dependet amictus. 

[...] 

Respicit Aeneas subito: sub rupe sinistra 
Moenia lata videt, triplici circumdata muro: 

Quae rapidus flammis ambit torrentibus amnis 
Tartareus Phlegeton, torquetque sonantia saxa. 

Porta adversa, ingens, solidoque adamante columnae: 

Vix ut nulla virum, non ipsi excindere ferro 
Coelicolae valeant: stat ferrea turris ad auras: 

Tisiphoneque sedens, palla succinta cruenta, 

Vestibulum insomnis servat noctesque diesque. 

Hinc exaudiri gemitus, et saeva sonare 
Verbera: turn stridor ferri, tractaeque catenae. 

[...] 

Gnossius haec Rhadamanthus habet durissima regna: 
Castigatque, auditque dolos: subigitque fateri 
Quae quis apud superus, furto laetatus inani, 

Distulit in seram commisa piacula mortem. 
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Continuo sontes ultrix accincta flagello 
Tisiphone quatit insultans: torvosque si nistra 
Intentans angues, vocat agmina saeva sororum. 
Tum deum horrisono stridentes cardine sacrae 
Panduntur portae. Cernis custodia qualis. 
Vestibulo sedeat? facies quae linnina servet? 
Quinquaginta atris immanis hiatibus Hydra 
Saevior intus habet sedem: 

[...] 

Necnon et Tityon terrae omniparentis alumnum 
Cernere erat: per tota novem cui iugera corpus 
Porrigitur; rostroque immanis vultur obunco 
Immortale iecur tundens, foecundaque poenis 
Viscera rimaturque epulis, habitatque sub alto 
Pectore: nee fibris requies datur ulla renatis. 

Quid me moren Lapithas, Ixiona, Pirithoumque? 
Quos super altra silex iamiam lapsura, cadentique 
Imminet assimilis. Lucent genialibus altis 
Aurea fulcra toris, epulaeque ante ora paratae 
Regifico luxu: Furiarum maxima iuxta 
Accubat, et manibus prohibet contingere mensas, 
Exurgitque facem attollens, atque intonat ore, 

Hic quibus invisi fratres, dum vita manebat, 
Pulsatusve parens, et traus innexa clienti; 

Aut qui divitiis soli incubuere repertis, 

Nee partem posuere suis, quae maxima turba est; 
Quique ob adulterium caesi, quique arma secuti 
Impia, nee veriti dominorum fallere dextras; 
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Inclusi poenam expectant. Ne quare doceri 
Quam poenam, aut quae forma viros fortunave mersit. 
Saxum ingens volvunt alii, radiisque rotarum 
Districti pendent; sedet aeternumque sedebit 
Infelix Theseus; phlegyasque miserrimus omnes 
Admonet, et mag na testatur voce per umbras: 

Discite iustitiam moniti, et non temnere Divos. 

Vendidit hic auro patriam, dominumque potentem 
Imposuit: fixit leges pretio atque refixit. 

Hic thalamum invasit natae vetitosque hymenaeos. 
Ausi omnes immane nefas ausoque potiti. 


Triples murallas banadas con un rio de fuego, gemidos, ruido 
de azotes, estrépito de cadenas, serpientes y la hidra con cincuen- 
ta bocas, buitre que roe las entranas, y otros objetos semejantes: 
he aqui lo que nos presenta el poeta en la mansión, segün él mis- 
mo dice, de los defraudadores, adülteros, crueles con sus padres, 
incestuosos, traidores a su patria, y culpables de otros crimenes. 
Mucho dudo que usted hay oido cosas mas horribles. Y, como si no 
Ie bastara el espantoso cuadro que acaba de pintar con inimitable 
pincel, exclama: 


Non, mihi si linguae centum sint: oraque centum, 
Ferrea vox, omnes scelerum comprehendere formas, 
Omnia poenarum percurrere nomina possim. 
(Aeneid., L. 6.) 
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Cien lenguas, den bocas, férrea voz, jno Ie bastarian para 
nombrar siquiera la variedad de penas de aquella mansión de ho¬ 
rror! 

Como quiera, dentro de medio siglo la cuestión del infierno 
est ara practicamente resuelta para los dos: ruego al cielo que lo 
sea felizmente para ambos; pero, si usted tiene la temeridad de 
aventurarse a lo que pueda suceder, me quedaré llorando su fu- 
nesta ceguera, suplicando al Sehor se digne iluminarle antes que 
llegue el dia de la ira, en que a la presencia del Juez Supremo ve- 
laran su faz los angeles tutelares, no sabiendo qué alegar en des¬ 
cargo de usted para librarle de la tremenda sentencia. De usted su 
affmo. Q. B. S. M. 


J. B. 
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Carta IV 


Filosofia del porvenir. El cristianismo no esta amenaza- 

do de muerte 


Filosoffa del porvenir. Descripción de esta filosofia y retrato de los 
que la profesan. El catolicismo no esta amenazado de muerte. En 
los cuatro angulos del universo esta dando senales que acreditan 
su vida y vigor. Observaciones sobre la decadencia de la fe y de 
las costumbres. Resena historica de los grandes males que en to- 
das épocas ha sufrido la Iglesia. Su estado actual no es tan des- 
consolador como algunos creen. 

Mi estimado amigo: Mucho me complace que me haya usted 
ofrecido la oportunidad de manifestarle mi parecer sobre esa filo¬ 
sofia que usted apellida del porvenir, pues que, si bien usted la 
critica hasta motejarla, se trasluce, no obstante, que no ha dejado 
de hacerle mella, mayormente en lo que ella dice sobre los des- 
tinos del Catolicismo. Llamela usted filosofia del porvenir, y, en 
efecto, no cabe nombre mas bien adaptado para calificar esa cien- 
cia estrambótica que, sin resolver nada, sin aclarar nada, solo se 
ocupa en destruir y pulverizar, respondiendo enfaticamente a to- 
das las preguntas, a todas las dificultades, a todas las exigencias, 
con la palabra porvenir. A juicio de esta filosofia, la humanidad ha 
errado siempre, yerra todavia en la actualidad; esta filosofia lo sa- 
be, y al parecer es ella sola quien lo sabe: tan grave y magistral es 
el tono con que lo anuncia. Demandadle ^dónde esta la verdad, 
cuando sera dado al hombre encontrarla? En el porvenir. Como se 
supone, todas las religiones son falsas, todas son obra de los hom- 
bres, un ardid para engahar a las masas, un objeto de risa para los 
sabios, y muy particularmente para los profesores de esa elevada 
filosoffa, ünicos que merezcan tal nombre: ^dónde estara, pues, la 
religión verdadera? ^Cuando podran los hombres profesarla? En el 
porvenir. Ningün filósofo alcanzó a descifrar el enigma del univer¬ 
so, de Dios y del hombre; ^vendra un dia afortunado en que se ve- 
rifique el hallazgo de la deseada clave? En el porvenir. La organi- 
zación social y politica se ha de cambiar radicalmente, se ignora lo 
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que se ha de substituir a lo que actualmente existe; ^quién nos 
ilustrara para resolver acertadamente tan espinoso problema? El 
porvenir. Las masas populares sufren atrozmente en los paises 
mas cultos; la desnudez, el hambre, la mas repugnante miseria, 
contrastan de una manera escandalosa con el lujo y los goces de 
los potentados y la vita bona de los filósofos; ^de dónde saldra el 
remedio para situación tan angustiosa? Del porvenir. El porvenir 
para la historia, el porvenir para la religión, el porvenir para la litera- 
tura, el porvenir para la ciencia, el porvenir para la politica, el por¬ 
venir para la sociedad, el porvenir para la miseria, el porvenir para 
si mismo, el porvenir para lo presente, el porvenir para lo pasado, 
el porvenir para todo. Panacea de todas las dolencias, satisfac- 
ción de todos los deseos, cumplimiento de todas las esperanzas, 
realización de todos los suehos; siglo de oro, cuyos radiantes albo- 
res, ocultos a los ojos de los profanos, solo se revelan a algunos 
espiritus que alcanzaron el inefable privilegio de leer escrita en le¬ 
tras divinas la historia del porvenir. Por esto Ie saludan con alboro- 
zo; por esto se abalanzan a él como niho a los brazos de la madre 
que Ie acaricia; por esto atraviesan con irónica sonrisa por en me¬ 
dio de este siglo que no los comprende ; por esto vivirian gustosos 
la vida de los desprendidos filósofos de la Grecia, y se retiranan del 
mundo a guisa de anacoretas, si no fuera necesaria su presencia 
para anunciar la verdad, si pudiesen prescindir de la misión que 
han recibido sobre la tierra. jDesgraciados! Victimas de un destino 
infausto, no les es dado conceder a su entendimiento todo el vuelo 
a donde lo ensalzara su profética inspiración\ no les es permitido 
desahogar su pecho con una expansión humanitaria, y, pegados a 
esa época de barro, se encuentran forzados a vivir en espléndidos 
palacios, a ocupar elevadisimos puestos, desde donde puedan 
comenzar a dirigir acertadamente esta sociedad, y no les queda 
otro consuelo que solazarse algunos momentos, cantando lo que 
su mente divisa y su corazón augura. 

Magnus ab integro saeculorum nascitur ordo, 

lam redit et virgo redeunt saturnia regna: 

[...] 

Occidet et serpens, et allax herba veneni 

Occidet: assirium vulgo nascetur amomum. 
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[■■■] 

Molli paulatim flavescet campus arista, 
Incultisque rubens pendebit sentibus uva, 

Et durae quercus sudabunt roscida mella. 

[...] 

Non rastros patietur humus; non vinea falcem; 
Robustis quoque iam tauris iuga solvet arator. 
Nee varios dieet mentiri lana colores; 

Ipse sed in pratis aries iam suave rubenti 
Murice, iam croceo mutabit vellera luto, 

Sponta sua sandyx pascentes \/estiet agnos 
Talia saecula suis dixerunt currite fusis 
Concordes stabili fatorum numine paree. 

No les pregunte usted, mi estimado amigo, cómo han descu- 
bierto tantos prodigios, quién les ha revelado tan admirables arca- 
nos: sobre todo no les exija usted pruebas de lo que asientan; ni, 
tratandoles cual si fueran adocenados pensadores, se atreva usted 
a requerirles para que demuestren lo que afirman. Éstas son co- 
sas que mas bien se presienten que no se conocen, tienen algo 
de poético, de aéreo; son previsiones envueltas en figuras, simbóli- 
cas; y quien con esto no se satisface es indigno de la filosofia, la 
llama del genio no ha tocado su frente, no ha brotado en su espiritu 
la inspiración creadora. Por lo demas, ^quién no ve algunas seha- 
les de esa transformación maravillosa? No todos alcanzan a pre- 
verla con tanta claridad como aquellos a quienes ha sido revelada 
en misteriosas apariciones; pero a nadie pueden ocultarse los infa- 
libles smtomas que anuncian una próxima y universal mudanza. 

Aspice convexo nutantem pon de re mundum. 

Terrasque tractusque mar is coelumque profundum: 

Aspice, venturo lautentur ut omnia saeclo. 
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Menester es confesar que el expediente ideado por estos filó- 
sofos no es lerdo, y que ademas tiene la indecible ventaja de ser 
muy cómodo. Maldito el provecho que sacaron los que se propu- 
sieron arreglar el mundo presente; lo que conviene es endosarlo 
todo al porvenir, que al buen pagador no Ie duelen prendas. Sócra- 
tes con su manto rasgado, y luego con su cicuta, Diógenes con su 
tonel, y su arena abrasada, Heraclito con sus lagrimas, y Demócrito 
con su risa, no entendian una palabra de achaque de filosofia. Bur- 
larse de lo pasado, gozar de lo presente, y alucinar a todo el 
mundo con la esperanza de un bello porvenir: he aqui la fórmula 
mas cabal que se encontrara jamas para evltarse disgustos y sa- 
lir airoso de todo linaje de compromisos. <j,Y si el porvenir no co- 
rresponde a los pronósticos?, objetaran algunos escrupulosos. Me- 
drados estamos, si hemos de darnos pena por lo que sucedera: el 
negocio consiente largas, el plazo que tomamos no es breve, y pa¬ 
ra no aventurar nada lo dejamos Indefinido; siempre podremos so- 
licitar una nueva dilación, y, si alguien de nosotros hasta se adelan- 
ta a fijar tiempo, no tengais cuidado, que no debe de ser tan olvida- 
dizo que no recuerde aquello de 

No temais, sehor mio, 

Respondió el charlatan, pues yo me no. 

En diez ahos de plazo que tenemos, 

El rey, el asno o yo ^no moriremos? 

Hecha la debida justicia a la filosofia del porvenir, réstame el 
nutantem pondere mundum, quiero decir, la gravisima complicación 
de los problemas que pesan sobre la sociedad, y ver hasta qué 
punto tienen fundamento los filósofos para hablarnos de las trans- 
cendentales mudanzas que las futuras generaciones estan desti- 
nadas a presenciar. Por de contado muchos de ellos dan por su- 
puesto que no se verificaran estos cambios bajo la influencia 
de la religión; que, al contrario, ésta va perdiendo terreno, y que 
una de las principales condiciones de la renovación del mundo, ha 
de ser el substltuir a la religión la filosofia. Ya se ve; como, en 
sentir de ciertos hombres, las religiones, y particularmente el cris- 
tianismo, no son otra cosa que «una producción espontanea de las 
ideas de las masas, abriéndose paso y encarnandose, cuando son 
maduras, en una imaginación exaltada, a menudo alucinada por la 
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revelación que ella anuncia- 111 »; se dara un paso agigantado en la 
carrera de la perfección social, cuando las masas sean bastante 
ilustradas para contemplar la verdad en toda su pureza, cara a ca¬ 
ra, sin necesidad de los simbolos y envolturas que solo convienen 
a la flaqueza de inteligencias limitadas. Inütil es decir que no con- 
vengo yo con M. Jouffroy en tan peregrina definición, y que, por 
consiguiente, tampoco puedo admitir las deducciones a que ella se 
brinda. No creo, pues, que jamas puedan dirigirse bien las masas 
(y en esta palabra masas comprendo la sociedad entera), sin la in- 
fluencia de la religión, y que tan absurdo me parece el que la filo¬ 
sofia llegue nunca a llenar el vacio ocupando su puesto, como el 
que la religión sea una producción espontanea de las ideas de 
las masas. 

En este siglo de analisis filosófico-histórico, seria muy curiosa 
la demostración en que se produjesen los datos fehacientes de que 
el cristianismo fue el producto espontaneo de las masas. óDe qué 
masas salió el Evangelio?, <,eran las judi'as o las idólatras? Si 
de las primeras, ^cómo es que los acérrimos defensores de la ley 
de Moisés fuesen los capitales enemigos de Jesucristo?; ^dónde 
hay un solo hecho, una sola palabra, un leve indicio, de que Jesüs 
aprendiese de los judios su sublime ensenanza? ^No es, al contra- 
rio, patente que las palabras del Divino Maestro eran recibidas co¬ 
mo enteramente nuevas, y que llenaban de asombro y estupor a 
cuantos Ie oian, escandalizandose los unos de la novedad, y aco- 
giéndolas otros con transportes de admiración y con entusiasta 
acatamiento? jHombres ciegos! Si habéis leido el sermón sobre la 
montana, si habéis reparado jamas en aquel raudal de sabiduria y 
de amor que fluye de los labios de un Hombre que no habia apren- 
dido las letras, decidnos: ^dónde estaban las doctrinas que en él 
se vierten? Desparramadas, nos diréis, en medio del pueblo; pero, 
dejando aparte la convincente reflexión que se acaba de indicar, 
^qué prueba sehalais para asentar tan extraha paradoja? ^Menta- 
réis por ventura la filosofia de la época? Pero, ^acaso sois ünica- 
mente vosotros los que de ella tenéis conocimiento? ^Creéis que 
se ha perdido en el mundo la historia cientifica contemporanea? 
Ademas, que ni siquiera otorgais a la religión este honor de nacer 
de la filosofia, jla hacéis brotar de la cabeza de las masas! Recuér- 
dese, pues, para no olvidarse jamas, que la religión mas admirada 
hasta por sus propios enemigos, por la sabiduria y santidad de que 
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rebosa, fue un producto espontaneo de las ideas de las masas del 
tiempo de Tiberio y de Herodes. jl_o ridiculo compite con lo sacrfle- 
go! 

Hasta ahora se habi'a crei'do que las masas estaban en 
posesión de la ignorancia, que la presunción, en materia de 
grandes pensamientos, estaba en favor de algunos genios privile- 
giados, y que de éstos debia derramarse sobre aquéllas la luz que 
necesitaban. Ahora sabremos que esta luz preexiste en ellas, y no 
como quiera, sino preparada para ejercer sus efectos, como fruta 
madura, y que, cuando un hombre extraordinario surge de en me¬ 
dio de la muchedumbre, a esta muchedumbre debe todo cuanto 
piensa y todo cuanto hace. Sin duda que ni aun a los ojos de sus 
enemigos sera el cristianismo menos admirable que los mas eleva- 
dos sistemas filosóficos; de lo que podremos inferir que estos ha- 
bran de tener el mismo origen. En efecto: la religión no es, en tal 
caso, mas que una filosofie disfrazada con sfmbolos y enig- 
mas; de suerte que la invención de aquélla tiene sobre ésta una di- 
ficultad particular, que consiste en excogitar acertadamente los ve¬ 
los con que se ha de cubrir. Podremos, pues, afirmar, sin riesgo de 
equivocarnos, que la filosofi'a de Sócrates, de Platón, de Aristóte- 
les, de Bacon, de Descartes, de Malebranche, de Leibnitz, no era 
otra cosa que una producción espontanea de las masas; y, jcosa 
rara!, también habra de caber la misma suerte a la tan ponderada 
de Kant, Hegel, Cousin, y del mismo Jouffroy. 

Bien haya quien tales descubrimientos nos proporciona; quien 
revela con tan estupenda sagacidad el camino que se ha de seguir 
para llegar a la mas alta sabiduria. jOh!, jcuan errado andaba Des¬ 
cartes cuando se condenaba a tan dilatadas meditaciones, comen- 
zando ya desde el colegio a obtener la dispensa de no madrugar 
demasiado, y fomentar asi con el suave calor la fuerza de la con- 
templación a que se abandonaba! jMuy tonto era Malebranche, que 
pasaba sus dias en el mayor retiro, sepultado en su gabinete, y ce- 
rradas las ventanas para que la luz no Ie distrajese! A estos pobres 
filósofos, y a sus menguados maestros y discipulos, se les habia 
metido en la cabeza que es infinito el numero de los tontos, y que 
quien deseaba ser sabio, o menos tonto, debia andar cuidadoso en 
no dejarse contaminar demasiado de la atmósfera del vulgo, y has¬ 
ta contando por vulgo a tantos como se eximen de este dictado por 
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mas legitimos titulos que justifiquen su pertenencia a la misma cla- 
se. Ignoraban estos buenos senores que, ora sea para idear un sis- 
tema de filosofia, ora para inventar una religión, es necesario mez- 
clarse entre las masas, no precisamente para observarlas en sus 
extravios, en sus errores, en sus pasiones, en sus caprichos, y es- 
tudiar asi los resortes del espiritu humano, y aprender a dirigirle, 
que esto ya lo sabiamos de muy antiguo, sino para ver las ideas 
que en ellas germinan, para seguirlas en su crecimiento y desarro- 
llo, y, en notando que estan maduras, aprovechar el momento criti- 
co, formularlas, haciendo que se encarnen, y presentar luego el re- 
sultado a las mismas masas asombradas, diciéndoles: «he aqui un 
presente del cielo.» 

jPobres masas!, y no sabran que adoran un idolo que ellas 
han fabricado; que comen, cual mana bajado del cielo, la misma 
fruta que de ellas ha nacido; y de tal manera, que, para ofrecérsela 
el mentido impostor, apenas ha tenido ningün trabajo, solo el de 
cogerla, pues, que ya estaba madura. 

Si los católicos nos hubiéramos permitido tamahas paradojas, 
si nos hubiéramos atrevido a emitir semejantes aserciones, contra¬ 
bas a la buena filosofia, en oposición con la historia, repugnantes al 
sentido comün, sin pruebas de ninguna clase, sin indicios los 
mas leves, sin el mas remoto fundamento para apoyar la conjetura; 
si, mal hallados con el lenguaje ordinario, hubiéramos echado 
mano de expresiones simbólicas, haciendo encarnar ideas, y con la 
peregrina ocurrencia de aplicarles la metafora de maduras, ofre- 
ciendo de esta manera un estrambótico contraste, todos los diccio- 
narios de la satira no hubieran sufragado los apodos necesarios 
para cubrir de burla semejante atentado contra la filosofia y el buen 
gusto. Juzgue usted, mi estimado amigo, entre nuestros adversa- 
rios y nosotros; y juzguen con usted todos los hombres de sana ra- 
zón. 

Infiero de lo que acabo de exponer, que es una pura quimera 
la profecia de algunos filósofos de nuestra época de que el cristia- 
nismo esté destinado a morir, y de que haya de recoger su he- 
rencia esa filosofia, de que todos hablan, sin decirnos en qué con- 
siste. En este punto, paréceme astuta y todavia mas cómoda, la 
conducta de M. Cousin, fundada en los motivos que nos ha revela- 
do M. Pedro Leroux en un numero de la Revista independiente. El 
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pasaje es curioso, y merece la pena de copiarle. «Hace ya muchos 
ahos, dice M. Leroux, que conversando con M. Cousin sobre su 
apologia, no de Sócrates, sino de los jueces de Sócrates, extrana 
paradoja escrita, a lo que parece, para hacer una mueca a Platón y 
a Jenofonte, Ie echabamos en cara este acto irracional que mira- 
bamos como un crimen de lesa filosofia. Se interrumpió M. Cousin 
en su respuesta, para preguntarnos: ^cuanto tiempo os parece que 
a la religión de nuestro pais Ie queda de vida? —No es ésta la 
cuestión, Ie dije yo; se trata de la filosofia, de la verdad; jamas los 
filósofos hubieran hecho nada bueno, si, en vista de la realidad, se 
hubiesen interrogado de esta suerte para saber lo que debian ha¬ 
cer. —Yo, replicó M. Cousin, creo que el catolicismo tiene todavia 
alimento para trescientos ahos (en a encore pour trois cents ans 
dans Ie ventre); en consecuencia, me quito humildemente el som¬ 
brero en presencia del catolicismo, y continuo la filosofia.» 

Hubo un tiempo en que cundió entre los protestantes la mama 
de anunciar la cai'da del catolicismo, fijando con tanta precisión 
la época, como pueden hacer los astrónomos con un eclipse, o el 
paso de un cometa. Seguros de la predicción, la pregonaban con 
gran ruido; pero las cuentas debian de estar mal ajustadas, que la 
época fatal llegaba, y el pronóstico no se cumplia. Estos profetas 
eran a veces sobrado indiscretos; pues se atrevian a sehalar un 
plazo breve, cuyo transcurso no era bastante a que se hubiese ol- 
vidado el anuncio. M. Cousin recordaria sin duda estos chascos 
proféticos, y, no queriendo llevar las cosas a un extremo a guisa de 
buen conservador, y proponiéndose, por otra parte, evitar la burla 
de ser desmentido, escogió un medio término entre los siglos de 
los siglos de los católicos y el corto espacio de los profetas protes¬ 
tantes, y Ie otorgó al catolicismo un plazo de trescientos ahos. De 
esta manera, cuando en todo el presente siglo y en el siguiente se 
admiren algunos de que vaya durando el catolicismo, estara muy a 
mano la satisfactoria respuesta de que «esto ya lo habia pronosti- 
cado M. Cousin»; y cuando pasados los trescientos ahos, al expirar 
el plazo fatal, se vea que el catolicismo no muere por inanición, y 
que Ie queda todavia alimento; entonces ya nadie se ha de acordar 
de M. Cousin, cuando menos de su profecia. 

En lo moral como en lo fisico, el primer smtoma de estar to- 
cado de muerte un ser cualquiera, es no crecer, no producir; la 
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cercana extinción de la vida se muestra siempre por la falta del 
desarrollo y de la acción del ser que muere. Se Ie secan al arbol 
sus hojas, se marchitan las flores, no Ie nace el fruto; al anlmal se 
Ie retira el calor, sus facultades funcionan con lentitud, su obrar es 
languido, su fecundidad cesa. Observad el mundo intelectual y mo- 
ral, y notaréis los mismos fenómenos. Cuando un sistema filosófi- 
co caduca, pierde su acción propagandista; lejos de aumentar el 
nümero de sus prosélitos, se disminuye: no se hace nueva aplica- 
ción de sus doctrinas, se arrumban las que se hicieron, todo se 
prepara para que caiga en desprecio, y luego en olvido. Una legis- 
lación próxima a perecer, es con frecuencia desobedecida, sus 
propios sostenedores no se atreven a hacer uso de ella, no se ex- 
tiende a otros pueblos, es ya un cuerpo exanime a quien solo faltan 
los honores de la sepultura. Lo propio sucede con las instituciones, 
sean del orden que fueren, y por mas que haya sido su importan- 
cia. La muerte que les amenaza de cerca, se manifiesta por sinto- 
mas infalibles. Recórrase la historia entera, fijese la vista en todas 
las instituciones sociales y politicas, que por una u otra causa ha- 
yan adolecido de achaque mortal, y se vera que en los ültimos pe- 
riodos de su existencia se parecian a aquellos edificios rulnosos, 
de los cuales huyen a toda prisa los habitantes para no ser sepul- 
tados en sus escombros. 

Nada de esto se verlfica con el catolicismo. Arraigado en 
Espana, Portugal, Italia, Francia, Bélgica, en varios paises de Ale- 
mania, en Polonia, en Irlanda, con dilatados dominios en la Améri- 
ca, progresando en Inglaterra, en los Estados Unidos, desplegan- 
do vivisima actividad en las misiones de Oriente y Occidente, 
difundiendo de nuevo en distintas regiones los institutos religiosos, 
sosteniendo vigorosamente sus derechos, ora con enérgicas pro- 
testas, ora arrostrando la persecución, defendiendo sus doctri¬ 
nas con grande aparato de saber y de elocuencia en los principales 
centros de inteligencia del mundo civilizado, contando entre sus 
disci'pulos hombres esclarecidos, que no les van en zaga a los 
de otra secta cualquiera, ^dónde estan los smtomas de una muerte 
cercana?, ^dónde las senales que indican la caducidad? 

Ya preveo, mi estimado amigo, la dificultad que me va usted a 
objetar; y, por si no Ie ocurriese a usted, yo mismo cuidaré de pre- 
sentarla sin quitarle nada de su fuerza. Si tanta es la vida entrana- 
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da en el catolicismo; si tan claras y evidentes son las senales con 
que se muestra, <j,por qué estais lamentandoos de los males que 
afligen a la Iglesia en este siglo?, ^por qué se recuerdan a cada 
paso aquellos dias de gloria, que alcanzara en épocas mas felices? 
A esto responderé, en primer lugar, que yo no he dicho que el cato¬ 
licismo no haya sufrido grandes quebrantos: ünicamente he soste- 
nido que en su situación actual no se descubn'an anuncios de 
muerte. Estas dos aserciones son muy diferentes, nada tiene que 
ver la una con la otra. Esta contestación basta y sobra para desva- 
necer la dificultad propuesta; pero a mayor abundamiento me per- 
mitiré ahadir que también suele haber alguna exageración de los 
actuales males de la Iglesia, en comparación de los que sufrió 
en otros siglos. La decadencia de la fe y de las costumbres es a 
menudo ponderada en demasia, no solo por los enemigos de la 
Iglesia, sino también por sus hijos mas predilectos. Éstos por celo y 
por un santo pesar, aquéllos por espiritu de maledicencia y por un 
secreto placer de anunciar el desmoronamiento de lo que desean 
ver arruinado, todos contribuyen a que suenen muy alto los ayes en 
que se lamentan los males de la época, y a que los hombres igno- 
rantes o poco advertidos se imaginen que, comparado con el de los 
antiguos tiempos el catolicismo de ahora, ha pasado a ser, de un 
reino pacifico, rico, poderoso, floreciente, una miserable comarca, 
entregada a un reducido numero de moradores, victimas de la de- 
gradación y de la anarquia. 

Con perdón de los que asi opinan, y para consuelo de los que 
desearian ver en la Iglesia un cuadro mas halagüeho, diré que no 
es esto lo que enseha la historia, y que, cuando tan sentidamente 
se lamentan los males de nuestro tiempo, es por la sencilla razón 

de que siempre la enfermedad presente es la peor. 

Cuantos desean comprender algün tanto la historia del cristia- 
nismo, y no escandalizarse a cada paso por los acontecimientos 
adversos que en tanta abundancia nos ofrece, no deben jamas 
perder de vista que la religión de Jesucristo lo es de sufrimientos, 
de contrariedades, de persecuciones; es una religión de sacrifi- 
cio, que se inauguró sobre la tierra con la inmolación del Cordero 
sin mancilla. Todo lo que a ella pertenece, lleva este formidable se- 
llo: el Bautista precursor es decapitado, y su cabeza sirve de pre¬ 
sente en una orgia para abrevar de sangre una horrible venganza; 
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los apóstoles sufren el martirio en las diversas partes del mundo; y 
viene tras ellos una muchedumbre que nadie puede contar, de to- 
das lenguas, tribus, naciones, condiciones, edades, sexos, que su¬ 
fren los tormentos y la muerte por la fe, y lavan sus estolas en la 
sangre del Cordero. ^Os desalientan las apostasias que estais 
presenciando, los errores que pululan, el extravio de tantos que, o 
por interés, o por vergüenza, o por otras pasiones, niegan al Divino 
Maestro? Pero, óolvidais, acaso, la traición de Judas y la nega- 
ción de San Pedro? 

Vemos, es cierto, muchedumbre de sectas separadas; vemos 
cual se asestan contra la Iglesia los tiros del sofisma y de la calum- 
nia; pero, <j,es esto otra cosa que una repetición de lo que ha su- 
cedido en todos los siglos desde su fundación? En el primero 
brotan como inmundos insectos las inmorales herejias de Simón, 
Cerinto, Menandro, Ebión, Saturnino, Basilides y Nicolao. En el se- 
gundo aparecen los Gnósticos, Valentinianos, Orfitas, Archonticos, 
Cayanos, Helcésitas, Encratitas, Marcionistas, Montanistas y otros. 
En el tercero encontramos los sectarios de Praxeas, de Sabelio, de 
Paulo de Samosata, de Navato, de Manes; de suerte que, mientras 
la Iglesia tenia contra si los potros, los caballetes, la cuchilla, las 
hogueras, y todo linaje de horrendos suplicios, veia salir de su pro- 
pio seno hijos ingratos que Ie despedazaban las entrahas corrom- 
piendo la pureza de la moral y del dogma, levantando catedra con¬ 
tra catedra, y propalando, cual doctrinas emanadas del cielo, los 
suehos de la ilusión, y de la impostura. 

Y <j,qué diremos de los siglos siguientes? Se habla de la paz 
de Constantino, se ponderan las ventajas que de ella resultaron a 
la Iglesia; es cierto; pero no lo es menos que aquella paz fue a me- 
nudo interrumpida, con frecuencia muy amargada, y que el Divino 
Esposo no Ie dejó olvidar un momento que estaba en tierra de pe- 
regrinación, que era militante, y que no Ie era dado disfrutar aqui 
abajo de la calma y felicidad que Ie estan reservadas para cuando 
la Jerusalén de este mundo esté absorbida en la celestial. En el 
mismo siglo en que la cruz se enarboló sobre el trono de los Césa- 
res, experimentó la Iglesia tantos sinsabores, que dificilmente se 
los causaran mas dolorosos los rigores de la persecución. ^Quién 
ignora la turbación y desastres acarreados por los cismas de los 
Donatistas, Melecianos y Luciferianos? Las Iglesias de Africa, de 
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Egipto, de Asia, vieron erigido altar contra altar, divididos escanda- 
losamente los fieles, hecha pedazos la tünica inconsütil de Jesu- 
cristo. Y <j,qué sera si recordamos las muchas herejias que a la sa- 
zón se levantaran, y particularmente las de Arrio y Macedonio? Pe- 
nosas son en nuestra época las tareas de aquellos a quienes puso 
el Espiritu Santo para regir la Iglesia de Dios; pero penosas eran 
también las de los obispos que formaban los concilios de Nicea y 
de Constantinopla. Y no faltaban también emperadores que afligian 
a la Iglesia, extralimitandose de sus facultades y entrometiéndose 
en los negocios puramente eclesiasticos, y habia también un Ju- 
liano apóstata que se complacia en abatirla y humillarla, y habia 
también escritores venenosos que derramaban por todas partes 
sus funestas doctrinas; y los apologistas de la religión se veian 
precisados a trabajar sin descanso, a multiplicarse, por decirlo asi, 
para hacer frente a los muchos puntos que reclamaban el auxilio de 
su saber y de su elocuencia en defensa de la religión. San Atana- 
sio, San Cirilo, San Basilio, los dos Gregorios, San Epifanio, San 
Ambrosio, San Agustin, San Jerónimo, San Juan Crisóstomo, y 
otras lumbreras de aquel siglo, recuerdan los empehados comba- 
tes que a la sazón sostuvo la verdad contra el error, supuesto que 
para alcanzar la inmortal Victoria se empenaron en la lucha tantos 
gigantes. 

Sigue luego la irrupción de los barbaros, y la Iglesia, lejos de 
disfrutar la época bonancible que parecia necesitar para su des¬ 
canso, se encuentra entre la ferocidad de los invasores, los estra- 
gos que en ellos habia hecho el arrianismo, el ciego y caviloso pru- 
rito de disputa de los emperadores de Oriente, y el espiritu de re- 
sistencia a la autoridad que se desenvuelve en diferentes herejias. 
jCuantos concilios! jCuantas decisiones de los Papas! jCuantos 
escritos de varones eminentes por su santidad y sabiduria! jCuan¬ 
tos vaivenes en los pueblos sometidos a la Iglesia! jCuantas osci- 
laciones en la fe! ^Dónde esta esa calma que algunos echan de 
menos; ese predominio no disputado, esa envidiable bonanza en 
que se imaginan la barquilla de San Pedro, surcando un mar sose- 
gado y tranquilo? 

De esta suerte, y con varia, pero siempre agitada fortuna, se 
llegó al siglo X; en él no hubo herejias, pero en cambio habia una 
profunda ignorancia, madre de la corrupción, que a su vez engen- 
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dra también los mas detestables errores: «aeternam timuere saecu- 
la noctem.» Tomaron cuerpo entonces las violencias de los princi¬ 
pes salidos de la barbarie; se entronizó el feudalismo, siguió la lu- 
cha de los pueblos contra los senores, y de éstos entre si y con los 
reyes; brotando de ese caos nuevas herejias con un caracter mas 
practico, mas invasor, mas amenazador que las antiguas. No nece- 
sito recordarle a usted, mi estimado amigo, los nombres de los que, 
ora con las armas, ora con la pluma, ora con la predicación, se 
desencadenaron contra la Iglesia; la historia de estos errores y con- 
tiendas es inseparable de la de Europa; solo diré que la aparición 
del protestantismo, si bien fue una catastrofe de imponderables 
consecuencias, no fue, sin embargo, un hecho del todo nuevo, sino 
que tomó un caracter peculiar a causa de la época en que nació. 

Grandes males tiene que llorar actualmente la Iglesia, pero 
mucho dudo que sean iguales a los del siglo decimosexto y si- 
guiente: ni en errores, ni en desastres, parece que nada dejaban 
que desear al genio del mal. Por lo que toca al siglo pasado, esta 
demasiado cerca de nosotros para que sea necesario mentarle si- 
quiera; baste recordar que se abrió con las disputas y la terquedad 
del jansenismo, y se cerró dignamente con la Constitución del clero 
y las persecuciones de la Convención. 

No me he propuesto hacer ni un ligero bosquejo de las contra- 
riedades que en todos tiempos ha sufrido la Iglesia, para que pu- 
diesen compararse con las que padece en el nuestro, y si ünica- 
mente echar alla y aculla algunas plumadas, que al menos recor- 
dasen los principales acontecimientos que tan trabajosa y gloriosa 
a la vez nos presentan su historia. Con esto desearia que se con- 
solasen los fieles que con excesiva aflicción contemplan los males 
de nuestra época, reflexionando que no es tan cierto como ellos 
quizas se imaginan, que éste sea el tiempo en que Dios ha 
permitido que campease con mas audacia el poder del principe 
de las tinieblas. Al menos por mi parte abrigo sobre este particular 
fuertes dudas, que se ofreceran a cualquiera que repase con aten- 
ción los anales eclesiasticos. 

Ateniéndonos a lo sucedido durante el siglo pasado y el pre¬ 
sente, se me dira que en Francia la fe ha perdido mucho, y se me 
recordara que lo propio acontece en Portugal, Espaha e Italia; pero 
yo replicaré que también ha crecido en Irlanda, que ha ganado mu- 
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cho en Inglaterra y Escocia; y, sin emperïarme en discusiones so- 
bre la exactitud de la compensación, observaré que la Iglesia ha 
conquistado en nuestra época una ventaja inmensa, cual es, que 
entre los paises mas civilizados y cultos no hay ninguno donde se 
la mire con hostilidad perseguidora. Y no se me cite en contrario el 
ejemplo de Rusia, ni un extravio pasajero del gobierno de Prusia, ni 
las anomalias de otros paises: la causa de la religión parece mas 
bella cuando se enlaza con los recuerdos de nacionalidad de un 
pueblo desgraciado; y la Iglesia se presenta mas hermosa y loza- 
na, cuando tiene por perseguidores el raquitismo en politica y la nu- 
lidad en filosofia. 

Calculan algunos incrédulos la decadencia de la fe, por lo que 
observan en las personas de su trato; y, como éstas son a me- 
nudo de las mismas ideas, deducen que la incredulidad es el esta- 
do normal de los entendimientos. Acontece en este punto lo mismo 
que en los relativos a costumbres. El Inmoral halla la inmoralidad 
en todas partes: no hay para él un hombre honrado, una mujer 
honesta, un magistrado integro, un comerciante de buena fe: la 
perfidia, la corrupción, el soborno, reinan en todas las almas: y, si 
bien reparais en su manera de discurrir, sus propios vicios no 
son mas que el resultado de la profunda convicción de que es 
enteramente imposible el ejercicio de la virtud. No Ie faltan, ni 
excelente indole, ni buenos deseos, ni la fuerza de animo necesa- 
ria para practicar el bien; pero ^qué fruto sacaria de constituirse en 
unica excepción sobre la tierra? Victima de las malas artes y de las 
pasiones de sus semejantes, fuera un estéril holocausto ofrecido 
en las aras de la virtud, de esa diosa que de tan antiguo abandonó, 
para no volverlas a ver, las moradas sublunares. <j,No es verdad, mi 
estimado amigo, que asi hablan los hombres inmorales, que tienen 
bastante conocimiento para reflexionar un poco sobre su estado, 
creando una especie de filosofia que les sirva de comodm contra 
los remordimientos de su conciencia? Aplique usted a la increduli¬ 
dad lo que acabo de decir, y hallara una perfecta analogia. Habla 
el incrédulo con hombres que comparten sus errores: echan una 
ojeada sobre el estado de las creencias, y, como cada cual re- 
cuerda haberse hallado con otros de la misma opinión, cuando 
menos sus maestros o discipulos, llevan todos su contingente de 
incredulidad observada en distintos lugares, e infieren, sin vacilar, 
que la inducción es cumplida, que todos los votos estan recogidos, 
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que la fe no tiene un solo partidario, y esta condenada irremisible- 
mente, desterrada para siempre del mundo. Fulano, dicen, aparen- 
ta oreer, pero es hipocresia; Zutano lo finge por interés, Mengano 
por no contristar a una madre, a una esposa devotas; por lo demas, 
todos los hombres que piensan estan acordes en este punto; el he- 
cho es tan cierto, que se halla fuera de discusión. 

Con esta seguridad he oido hablar, estos discursos he oido 
hacer; pero yo, que no podia olvidar lo que he visto con mis ojos; 
yo, que tampoco habia descuidado observar y recoger hechos so- 
bre la misma materia, no podia resignarme a abdicar mis opiniones 
y a suponer errados todos mis calculos. Ademas, encontraba tam- 
bién otro motivo para no dar mucha importancia a las inducciones 
de mi adversario; sin apariencias de contradecirle, daba a la con- 
versación un giro que indicarme pudiera las fuentes donde habia 
bebido ese profundo conocimiento del mundo, el teatro donde ha¬ 
bia hecho sus observaciones sobre el estado actual de las creen- 
cias. Desde luego echaba de ver que de las personas y circulos a 
que se referia, aun cuando él no me lo hubiera dicho, a la legua 
hubiera yo sospechado que no abundaban de fe; si es que de an- 
temano no me constaba lo mismo que él me estaba revelando. Le 
hablaba entonces de otra sociedad, como suele decirse; de otras 
reuniones, de otros hombres; no tenfa noticia de ellos, no esta- 
ban en su cuerda. Traia la conversación al movimiento religioso de 
éste o de aquel pais; pronunciaba el nombre de un autor distingui- 
do en esta materia; le recordaba un pasaje interesante de una obra 
escogida; a esta literatura no se habia dedicado mucho; siquiera 
por amor propio, afectaba tener de esto algunos conocimientos, 
bien que con la modestia de no manifestarlos; pero yo, para mis 
adentros, inferia que aquel hombre hablaba de lo que no sabia, 
que en sus calculos deducfa de lo particular lo universal, y que 
todo su aparato de observación sobre el estado de las creencias se 
reducia a noticias de que no carece ninguna persona entendida. 

Ni la sociedad, mi estimado amigo, esta toda en las capita- 
les, ni las capitales se torman exclusivamente de un determi- 
nado nümero de reuniones, por mas que éstas sean a menudo 
las mas presumidas y pretenciosas; necesario es extender la vista 
algo mas alla, cuando se quiere formar juicio sobre el estado de las 
creencias. No sucede con ellas lo que con el movimiento polfti- 
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co o mercantil. Éstos se limitan a circulos por lo comün muy es- 
trechos; y, para juzgar de su situación y tendencias, basta regu- 
larmente colocarse en algunos de los centros en cuyo torno se veri- 
fican. En negocios de religión es muy de otra manera; sus ramifica- 
ciones son inmensas, sus raices calan hasta las entranas de la so- 
ciedad; la soberbia Capital, como la miserable aldea, no se eximen 
de su influjo, y asi es harto arriesgado el juzgar de ellos por lo que 
se ha notado en circulos reducidos. 

Pero ya esta carta va tomando mas ensanche del que convie- 
ne; y asi, resumiendo mis ideas, diré que lo que usted llama tan 
acertadamente la filosofi'a del porvenir, es una de tantas quime- 
ras como sueha el espiritu humano; que ningün problema resuelve, 
que nada nos dice sobre las altas cuestiones que se propone 
ventilar; que sus pronósticos no llevan camino de cumplirse, y que 
el catolicismo no presenta senales de muerte ni caducidad. Por lo 
tocante a las profundas mudanzas que en sentir de esos filósofos 
se han de verificar en la sociedad, convengo con ellos; pero no 
creo que sea de la manera que los mismos se figuran. No tengo di- 
ficultad en reconocer que estamos en una época de transición, 
pero me inclino a pensar que esta transición, lejos de ser caracte- 
ristica de nuestra época, es, en cierto modo, general a toda la 
historia de la humanidad; porque es evidente que el género hu¬ 
mano esta pasando continuamente de un estado a otro. La perfec- 
tibilidad indefinida de que nos estan hablando sin cesar los filóso¬ 
fos del porvenir, es también asunto sobre el cual abrigo yo mis 
dudas; asi como sobre lo que dan por supuesto y enteramente in- 
cuestionable, de que la humanidad, aun aqui en la tierra, adelanta 
siempre hacia la perfección, haciendo sin cesar nuevas conquistas. 
El escepticismo filosófico de que, como Ie dije en una de mis ante- 
riores, estoy algo tocado, hace que, al oir enunciar alguna proposi- 
ción demasiado general, no me deje alucinar ni por la celebridad ni 
el tono magistral de quien la emite; y que, en uso de mi indepen- 
dencia, examine si el acreditado maestro podria haberse equivoca- 
do. Esto me ha sucedido con la transición actual, y con la marcha 
continua de las sociedades, y con las mudanzas que para lo veni- 
dero se nos pronostican; sobre todos estos puntos Ie diré mis opi- 
niones en otra que pienso escribirle otro dia. Ahora no puedo ha- 
cerlo, ya por no alargar demasiado la presente, ya porque «non 
tantum est otii». Queda de usted su afectisimo S. S. Q. B. S. M. 
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Carta V 


La sangre de los martires. 


Lo que puede el entusiasmo por una idea. El valor y la fortaleza. 
Régulo y Scévola. Los martires. Situación horrible en que se en- 
contraban. La persecución y el entusiasmo. El perseguir una doc- 
trina no es buen medio para propagarla. Cotejo entre la propaga- 
ción del cristianismo y la del protestantismo. 

Ya veo, mi estimado amigo, que me ha de ser muy diffcil reali- 
zar el pensamiento que en un principio me propoma de dar cierto 
orden a la discusión religiosa que ibamos entablando, encerrandola 
en un cauce del cual no pudiese salir, sin perjuicio de dirigirla por 
paises amenos, y permitiéndole tortuosidades caprichosas, que Ie 
quitasen la apariencia de la regularidad escolastica, y diesen a la 
materia un aspecto agradable y entretenido. Inütiles son todos mis 
conatos para hacerle entrar a usted en este plan; pues, segün pa- 
rece, Ie gusta mas el tratar puntos inconexos, divagando como abe- 
ja entre flores. Aun cuando conozco muy bien los inconvenientes 
de este sistema de conducta, y, si mal no me acuerdo, se los llevo 
ya indicados en una de mis anteriores, preciso se me hace el se- 
guirle a usted por el camino que Ie place sehalarme, para que no Ie 
venga a usted a la mente que trato de esquivar cuestiones delica- 
das, y que, envolviendo a mi contrincante en una nube de autorida- 
des y, de raciocinios teológicos, me propongo ocultar puntos flacos, 
apartando de ellos el peligro de un ataque. Sin embargo, esta ne- 
cesidad fuera para mi mas desconsoladora, si usted no se sirviese 
advertirme que «no carece del conocimiento de las mejores obras 
que se han escrito en defensa de la religión, y que, reservandose 
estudiarlas para cuando haya mas tiempo y paciencia, solo intenta 
en la actualidad aclarar, por via de recreo y esparcimiento, algunos 
puntos dificiles, como quien quita la broza que impide la entrada a 
un camino anchuroso». 

A decir verdad, no me desagrada que usted haya traido la dis¬ 
cusión sobre el punto de la sangre de los martires, pues es asun- 
to sobre el cual hay mucho que decir, y en el que tarde o temprano 
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hubiéramos tenido que entrar, si la controversia hubiese seguido el 
curso que yo deseaba. Esta sangre es, a no dudarlo, uno de los 
argumentos més firmes en apoyo de la verdad de nuestra San¬ 
ta religión, y asi, al examinar las razones que los cristianos pode- 
mos alegar en defensa de nuestra fe, o, como suele decirse, los 
motivos de credibilidad, tampoco hubiera yo olvidado el presentarle 
a usted ese prodigio, en que personas de todas las edades, se- 
xos y condiciones mueren con heroica fortaleza, por no profanar- 
se ni con un solo acto que no estuviese conforme con la fe del Cru- 
cificado. 

Pero, antes de hablar yo, quiero que hable usted; y asi, para 
no confundir las ideas, y con la mira de que ni uno ni otro olvide- 
mos el verdadero estado de la cuestión, y de que, por consiguiente, 
la respuesta pueda ser mas cabal y ajustada, reproduciré lo que 
me dice usted en su apreciada carta: «Respeto como el que mas la 
fortaleza de animo dondequiera que la encuentro, y confieso inge- 
nuamente que el heroi'smo del sufrimiento es a mis ojos mucho 
mas sublime que el heroi'smo del combate. Con esto Ie ahorraré 
a usted no poco trabajo, pues que asi conocera desde luego que 
no tiene necesidad de fatigarse en ponderarme ni el nümero de los 
martires, ni sus atroces tormentos, ni su invicta constancia, ni 
tampoco en excitar mi entusiasmo, poniéndome delante de los 
ojos, caducos ancianos, débiles mujeres, tiernos ninos, marchando 
impavidos a morir por su fe. Dudo mucho que en esta parte me ex- 
ceda usted en sentimientos de respeto y admiración, asi como no 
tiene usted que recelar que mi escepticismo llegue hasta levantar 
dudas sobre la inmensa muchedumbre de dichos martires; no me 
agrada aguzar mi ingenio para combatir hechos de tan probada 
verdad. Mis impotentes negaciones no borrarian por cierto las pa- 
ginas de la historia. Pero, dejando aparte y confesando expresa¬ 
mente la verdad del hecho, no puedo convenir en que puedan sa- 
carse de él las consecuencias que Vds., los cristianos, pretenden; 
porque es bien sabido que el entusiasmo por una idea puede 
producir semejantes efectos; y en cuanto a la propagación de las 
creencias cristianas que resultó de la persecución, bien sabe us¬ 
ted que el secreto de prosperar una causa es el hallarse contraria- 
da, combatida; el poderse presentar sus defensores con honrosas 
cicatrices que acrediten profundas convicciones e invicta constan¬ 
cia el sustentarlas.» No he querido cercenarle a usted ninguna par- 
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te de su argumento, ni escatimarle en lo mas minimo el valor de la 
dificultad; pero también, me ha de permitir usted que me extienda 
en la solución de la misma, cual reclama la importancia de la mate- 
ria. 

Ante todo, acepto de buena gana la confesión de que el nu¬ 
mero de nuestros martires es asombroso, no siéndolo menos las 
circunstancias de su martirio, ora se atienda a los tormentos, ora a 
las personas que los sufren. Y cuando la acepto con gusto, es so- 
lamente por la complacencia que me causa el ver que usted no tra- 
ta de empenarse en combatir hechos de tan probada verdad; pero 
no porque sea ésta una confesión a que yo no pudiese obligar a mi 
adversario: para lograr mi objeto no hubiera debido hacer mas que 
abrir las paginas de la historia; y, como observa usted muy bien, 
esas paginas no se borran con impotentes negaciones. Las actas 
de los martires no son devotas leyendas, inventadas para nutrir la 
piedad de los fieles; son documentos que han pasado por el cri- 
sol de la critica mas severa. Ruinart, Mabillón, Natal Alejandro, 
Fleuri, Tillemón, Papebroche, Holstenio, y otros criticos por cierto 
nada sospechosos de excesiva credulidad, y cuya inmensa erudi- 
ción y refinado discernimiento les aseguran completa competencia, 
hubieran venido en mi ayuda, si usted no hubiese tenido la pruden¬ 
te precaución de abstenerse de una contienda, en la que no hubie¬ 
ra llevado ventaja, a pesar de toda la brillantez de su talento; <j,qué 
valen los raciocinios contra hechos mas daros que la luz del 
dia? Solo la ciudad de Roma es un argumento irrefragable en con- 
firmación de la inmensa muchedumbre de los martires. Se ha di- 
cho que los subterraneos de la ciudad eterna eran un gran sepul- 
cro: jdigna peana de la catedra de San Pedro! «Vimos en la ciudad 
de Rómulo, decia Prudencio, innumerables cenizas de santos: si 
preguntas, oh Valeriano, por las descripciones de los tümulos y los 
nombres de las victimas, dificil se hace el responderte; jtan grande 
es el nümero de los justos sacrificados por el furor impio de Roma 
idólatra! Hay en muchos sepulcros algunas letras que nos indican 
el nombre del martir o contienen breve alabanza; pero hay marmo- 
les mudos que encierran silenciosa muchedumbre y que solo signi- 
fican el nümero. jCuantos cümulos de cadaveres sin ningün nom¬ 
bre! Me acuerdo que en solo un lugar vi las reliquias de sesenta, 
cuyos nombres solo conoce Cristo.» 
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Innumeros cineres sanctorum Romula in urbe 
Vidimus, o Christo Valeriane sacer: 

Incisos tumulis titulos, et singula quaeris 
Nomina? Difficile est, ut replicare queam, 

Tantos iustorum populos furor impius hausit 
Quum coleret pathos Troya Roma Deos, 

Plurima litterulis signata sepulcra loquuntur 
Martyris aut nomen, aut epigramma aliquod, 

Sunt et muta tarnen tacitas claudentia turbas 
Marmora, quae solum significat numerum, 

Quanta virum iaceant congestis corpora acervis 
Nosse Heet, quorum nomina nulla legas, 

Sexaginta illic defossas mole sub una 
Reliquias memini me didicisse hominum, 

Quorum solus habet comperca vocabula Christus. 


Asi hablaba en el siglo cuarto este insigne espanol; por donde 
se echa de ver que, ya en aquellos tiempos, causaban los subte- 
rraneos de Roma la profunda y religiosa admiración que producen 
en los viajeros de nuestra época. Diez persecuciones cuenta la 
Iglesia bajo los emperadores gentiles, que son las de Nerón, 
Domiciano, Trajano, Antonio Vero, Severo, Maximino, Decio, Vale- 
riano, Aureliano y Diocleciano; en todas se cometieron horrendas 
atrocidades: y es necesario tener en cuenta que no se limitaba la 
persecución a pocos puntos, sino que se extendia por todo el am- 
bito del imperio. Espanto causa el leer en los autores contempo- 
raneos las tremendas escenas que ofrecia a cada paso la cruel- 
dad de los perseguidores luchando con la firmeza de los martires: 
jamas religión alguna se vio sometida a tan dura prueba: jamas se 
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mostró con mas evidencia la humanidad elevada a una altura in- 
mensamente superior a sus fuerzas. 

El entusiasmo por una idea dice usted que puede producir 
semejantes efectos; esta dificultad exige una respuesta detenida. 
No negamos nosotros que puedan venir casos en que una persona 
se exalte de tal suerte por una idea, afecto, o interés, que sea ca- 
paz de sacrificar su existencia: los ejemplos no fueran dificiles de 
encontrar en la historia de los tiempos pasados, y no faltan tampo- 
co en los nuestros. Pero no se trata aqui de saber hasta dónde 
pueden llegar la fuerza y energia moral de este o aquel individuo, 
vivamente poseido de un objeto; no se intenta disputar la posibili- 
dad de dar gustoso la vida por él, y hasta de sufrir atroces tormen- 
tos: la fuerza de nuestro argumento no consiste en semejantes 
aserciones, desmentidas por la razón y la historia; lo que decimos 
nosotros es que, atendida la humana flaqueza, no es posible sin 
particulari'sima asistencia del cielo que por espacio de tres si- 
glos, en todos los puntos del orbe conocido, se hayan encon- 
trado en tan asombroso nümero personas de todas edades, 
sexos y condiciones, que hayan perdido alegres su haciënda, 
su honor a los ojos del mundo, y acabado finalmente su vida 
entre los tormentos mas crueles, solo por no querer abando- 
nar la fe del Crucificado; esto decimos, y a quien nos contradiga, 
Ie exigiremos que nos muestre en los fastos de la humanidad un 
ejemplo semejante: no contentandonos con éste o aquel ejemplo 
aislado, Ie pediremos que nos lo presente a millares de millares 
como podemos presentarlos nosotros; y, seguros de que no Ie ha 
de ser posible, creeremos estar en nuestro derecho cuando afir- 
memos que nuestra religión tiene un caracter de que estan desti- 
tuidas las otras. 

Me dice usted «que todo pais ha tenido sus martires, pues 
martires pueden apellidarse los que mueren por la independencia 
de su patria, sacrificando generosamente su existencia a la felici- 
dad de sus compatricios; y que, sin embargo, no se ha creido nun- 
ca que para semejantes actos fuese necesaria una gracia especial 
del cielo». Esta observación, mi estimado amigo, me hace sospe- 
char que usted no ha meditado mucho sobre el corazón humano en 
sus relaciones con los sacrificios, pues que de tal manera confunde 
las ideas, y no distingue cuales son los que se nos hacen mas cos- 
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tosos. ^No ha pensado usted nunca en lo que va de valor a fortale- 

za, en la inmensa distancia que media entre acometer con de- 
nuedo un peligro o esperarle con calma, entre arrostrar un 
riesgo pasajero y tolerar resignadamente una larga cadena de 
trabajos y tormentos? Los hombres capaces de lo primero son en 
nümero muy crecido, pero son muy contados los que alcanzan a lo 
segundo. La razón lo convence; la historia y la experiencia lo ates- 
tiguan. 

Es bien sabido que uno de los principales resortes que hacen 
mover al hombre, cuando obra en el orden puramente natural, son 
las pasiones; sin ellas, el corazón esta frio; la razón combina, pero 
el brazo no ejecuta. Y, cuando de pasiones hablo, no me refiero tan 
solo a inclinaciones malas, ni a movimientos del animo hasta tal 
punto exaltado, que pierda de vista los principios de la sana razón y 
los consejos de la prudencia. Bajo el nombre de pasiones, com- 
prendo también todos los sentimientos legitimos y generosos, 
todas las afecciones del alma, aun las mas tranquilas y templadas, 
con tal que no pertenezcan al orden de la pura razón, y a los actos 
de voluntad que solo dimanan de aquélla; comprendo todos los 
impulsos espontaneos que nos llevan a un objeto como instintiva- 
mente, prescindiendo de la dirección del entendimiento: en una pa- 
labra, y para expresarme en lenguaje menos exacto, pero mas 
llano y quizas mas acomodado al comün de los espiritus, por pa¬ 
siones entiendo todo lo que suele llamarse movimientos del cora¬ 
zón. 

Sabemos por la experiencia propia y la ajena que, cuando es¬ 
tos movimientos existen, nos hallamos mas dispuestos a obrar en 
el sentido en que ellos nos impulsan, y que, cuando faltan, por 
mas profundas que sean nuestras convicciones, y firme y decidida 
la voluntad, estamos tocados de una debilidad, de una indolencia, 
que necesitamos hacer grande esfuerzo para vencerlas, si la ac- 
ción de que se trata se opone en algo a nuestras inclinaciones na- 
turales. Supónganse dos hombres igualmente persuadidos del 
mérito de la beneficencia, en igualdad de medios para ejercerla, en 
idéntica oportunidad para practicarla; pero de tal suerte, que el uno 
esté dotado de un corazón compasivo y bondadoso, mientras el 
otro lo tenga naturalmente trio. La parte superior del alma, es decir, 
la razón y la voluntad, se hallan en el mismo estado en el primero 
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que en el segundo; y, sin embargo, ^quién no ve que para aquél 
sera un verdadero placer el desprendimiento con que socorra el in- 
fortunio de sus hermanos, y que para éste sera un sacrificio? El 
uno tendra una pasión, sentimiento, movimiento del corazón, o 
llamese como se quiera, que Ie impulsa a la beneficencia; padece- 
ra, si no hace bien; la miseria del prójimo se Ie ha comunicado en 
cierto modo, porque, dejando intacta su fortuna y su salud, Ie hace 
compartir el sufrimiento del desgraciado: cuando Ie dispense el au- 
xilio, experimentara un desahogo, recobrara el bienestar perdido, 
renacera en su alma la tranquilidad, disipandose la angustia; perci- 
bira la dulce satisfacción de haber cumplido un deber, que sentia 
como una necesidad, en el fondo de su alma. Nada de esto se veri- 
ficara en el hombre de corazón frio, por mas recta que sea su ra- 
zón, por mas ajustada que a ella conserve la voluntad. Si socorre al 
infeliz, sera obrando conforme Ie dicta su conciencia; pero, obede- 
ciendo los preceptos de ésta, no sentira aquella expansión, aquella 
ternura que inunda de gozo y de placer un corazón compasivo; an- 
tes al contrario, se vera precisado a luchar con la dificultad que, 
mas o menos, siempre trae consigo el desprendernos de lo propio 
para darlo a los otros. 

Este ejemplo hace sensible y, por decirlo asi, palpable, la po- 
derosa influencia que sobre nuestros actos ejercen las inclinacio- 
nes del corazón. De esto inferiré que, cuando nos encontramos en 
situaciones en que una pasión cualquiera esta vivamente desarro- 
llada y activa, no es extraho que, preponderando sobre las demas, 
y hasta sobre el instinto natural de la propia conservación, llegue al 
punto de hacernos acometer arduas empresas, y arrostrar los 
mayores peligros. Asi, un militar en el campo de batalla, a la vis¬ 
ta de sus compaheros de armas testigos de su valor o de su cobar- 
dia, enardecido con el aparato guerrero, con el son de las müsicas 
marciales, de los tambores y clarines, sediento de venganza contra 
un enemigo que esta diezmando a sus inmediaciones a sus amigos 
y compaheros, no debe parecer tan extraho que con denodado im- 
petu se arroje a la muerte gloriosa; mayormente, conservando co¬ 
mo conserva siempre alguna esperanza de evitarla, y conquistando 
con su valor el aprecio y la admiración de cuantos Ie contemplan. 
Entonces vemos desplegados, el amor de la patria, el de la gloria, 
la ambición halagada con el premio, obrando todos a la vez sobre 
un animo exaltado por lo critico de las circunstancias, por la pre- 
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sencia de un riesgo inminente, estando, ademas, el cuerpo en la 
disposición mas favorable para mantener en viva actividad y efer- 
vescencia las pasiones, con la agitación y el calor de la refriega. En 
casos semejantes, hay una verdadera lucha de inclinaciones contra 
inclinaciones; y natural es que prevalezcan aquellas que, estando 
mas en harmoma con la situación, son mas a propósito para po- 
nerse en vivo movimiento, influir sobre la voluntad, sofocar las de- 
mas que tiendan a parar o moderar el impulso. 

Estas observaciones manifiestan cómo se verifica que muchos 
hombres desprecien la vida en defensa de una causa, y no porque 
deba entenderse que para llegar a este punto sea preciso que el 
animo se encuentre en la exaltación que acabo de describir; pue- 
den venir circunstancias en que, sin hacerse tan sensible el fenó- 
meno, se verifique de una manera mas o menos semejante. Asi, un 
joven que se halla empenado en uno de los lances que se apelli- 
dan de honor, no esta en el mismo caso de un militar en el campo 
de batalla; sin embargo, y por mas que en apariencia la situación 
se muestre muy distinta, no lo es tanto en la realidad si la exami- 
namos en sus relaciones con las causas que impelen al desprecio 
de la vida. Una preocupación funestisima, pero que por esto no de- 
ja de estar arraigada en muchos espiritus, Ie hace creer que, si no 
acepta el duelo que se Ie ofrece, o si él a su vez no desafia a su 
adversario, segün es la ofensa recibida, se cubre de ignominia y 
baldón, y no podra presentarse a la sociedad sin la nota deshonro- 
sa de cobarde. En el hombre constituido en esta alternativa, no 
vemos ciertamente tan de bulto los motivos que Ie impulsan a 
arrostrar el peligro, como los hemos visto en el soldado; no se nos 
muestra tan patente la agitación del animo fluctuante entre el temor 
y la esperanza, entre el amor de la vida y el del honor; pero no deja 
por esto de existir la lucha, y tan viva quizas como existir puede en 
el campo de batalla. Por mas vanidad que entre muchas veces en 
el sentido de la palabra honor, no puede negarse que ejerce sobre 
nuestro animo una influencia tan viva, tan magica, que ni la salud ni 
la fortuna producen en nuestro espiritu un efecto tan fuerte e ins- 
tantaneo. Dejando aparte el examen de las causas, consigno aqui 
el hecho, para manifestar que en el caso supuesto hay también una 
verdadera exaltación de animo, una pasión fuerte que sojuzga 
las demas, sometiéndolas a un tiranico imperio, y arrastrando el co- 
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razón dominado, hasta el deplorable extremo de poner la vida co- 
mo cosa liviana. 

Creo, mi estimado amigo, que las observaciones que acabo 
de emitir son bastantes para que se distinga el valor de la fortale- 
za, y para que resalte cuan diversas cosas son el acometer intré- 
pido un peligro, por inminente que se ofrezca, y el sufrir con inal- 
terable calma los mayores tormentos, marchando sereno a una 
muerte segura, inevitable, erizada de los padecimientos més 
atroces. En el primer caso, vemos unas pasiones contra otras, 
vemos el animo sostenido por mil motivos que Ie impulsan, y que, 
al mismo tiempo, Ie distraen de lo que pudiera apartarle de dar ci- 
ma a la empresa. Padecimientos, o no los hay, o son muy breves, o 
compensados con alternativas o esperanzas de recreo, de place- 
res, de gloria. En el segundo, vemos la razón y la voluntad lu- 
chando con todas las pasiones, vemos al hombre superior en 
oposición con el hombre inferior: aquél, pertrechado con la idea del 
deber, con la esperanza de un grande objeto; éste, con todos los 
atractivos, todas las amenazas, todos los temores, todas las vicisi- 
tudes que se agitan en esa región tempestuosa que, no sabiendo 
cómo apellidarla, Ie damos el nombre de corazón. 

No intento decir con esto que no pueda hallarse, en el orden 
puramente natural, un desprendimiento asombroso, ni que en todos 
los actos que denominamos heroicos deba suponerse una gra- 
cia sobrenatural; semejante asistencia no la tuvieron ciertamente 
los gentiles, ni tantos otros héroes pertenecientes a falsas sectas; 
sin embargo, encontramos en ellos rasgos sorprendentes que nos 
entusiasman y admiran. Régulo volviendo a Cartago después de 
haber dado un consejo que Ie habia de costar la vida, Scévola con 
la mano en el brasem, y otros rasgos que nos ofrece la historia an- 
tigua, son, en verdad, indicios evidentes de lo que puede ejecutar 
el hombre abandonado a sus fuerzas naturales; pero no destruyen 
el argumento que nosotros sacamos de nuestros martires. Los hé¬ 
roes de que estamos hablando, son muy contados; los nuestros 
son innumerables; los héroes eran, por lo comün, hombres forma- 
dos, endurecidos con los trabajos de la guerra, agrandado su espi- 
ritu con la intervención en los negocios püblicos, avidos de gloria, 
colocados en circunstancias cnticas, en que el peligro de la pa- 
tria daba vuelo a su entusiasmo y energia a su denuedo; entre los 
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martires se ven ancianos, mujeres, nihos, hombres de las 
condiciones mas humildes, que no habian ocupado jamas pues- 
tos distinguidos, y que, por tanto, no habian podido adquirir aquel 
fiero orgullo que, siendo una de las pasiones mas poderosas de 
nuestro corazón, nos comunica a veces una firmeza de que sin él 
no fuéramos capaces. 

Para formarnos idea del mérito de los martires, acerquémonos 
a uno de aquellos ilustres presos, tan desgraciados a los ojos del 
mundo, tan felices en Jesucristo. Su nombre no se sabe, su cate- 
goria es obscura; <j,por qué se halla detenido? Porque cree que un 
Hombre que murió ajusticiado en la Palestina, es Hijo de Dios, y 
verdadero Dios, que tomó nuestra naturaleza para satisfacer por 
nuestras deudas a la justicia del Eterno Padre. óQué vemos en su 
alrededor? El desprecio, o la compasión, o el odio de cuantos Ie 
contemplan; unos Ie miran como insensato, otros Ie califican de fa- 
natico, éstos Ie apellidan iluso, aquéllos Ie achacan los mas feos 
crimenes. Ni un rayo de gloria mundana, ni un consuelo sobre la 
tierra. No busquéis en su situación nada que pueda confortarle, ha- 
ciendo que su naturaleza obre por reacción contra los males que Ie 
abruman. Todas sus pasiones se hallan amortiguadas con el aba- 
timiento y postración a que esta reducido el cuerpo; y, si el orgullo 
quisiese levantar su frente, nada ve en torno de si que pueda ha- 
lagarle ni sostenerle. <j,Qué semejanza se encuentra entre el hé- 
roe de la religión y los héroes del mundo? 

Se me dira que la esperanza de una vida mejor les hacia lle- 
vaderos los padecimientos y agradable la muerte, es cierto, y esto 
no lo negamos los cristianos; pero cabalmente en la misma resolu- 
ción de sacrificar a lo futuro todo lo presente, de sobreponerse a 
todas las inclinaciones naturales, de menospreciar todo cuanto 
les rodeaba y hasta su propia existencia; en esta resolución, repi- 
to, se descubre la acción sobrenatural de la gracia divina; pues 
que a tanto no alcanza la flaqueza humana abandonada a sus pro- 
pias fuerzas. Ya en otra de mis anteriores hice notar que el hombre 
propende por la naturaleza a dejarse llevar de las impresiones del 
momento, y que todo lo que mira en lontananza, sea bien o mal, 
tiene para él escaso interés. Esto lo estamos palpando por desgra- 
cia en buena parte de los cristianos, que, creyendo las terribles 
verdades de nuestra Religión, viven tan olvidados de ellas, cual ha- 
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cerlo pudieran los gentiles. Por esta causa, al ver que un numero 
tan asombroso de personas de todas edades, sexos y condiciones 
se hace superior a esta debilidad de nuestra naturaleza, contra- 
riando sus inclinaciones con decisión tan heroica, es preciso reco- 
nocer que hay aqui algo que se levanta sobre la región natural, al- 
go en que el Omnipotente se complace en manifestar de cuanto es 
capaz lo débil, cuando su brazo todopoderoso se propone hacerlo 
fuerte. 

No sé, mi estimado amigo, si estas reflexiones Ie habran con- 
vencido a usted plenamente; pero, atendido su buen juicio, me 
atrevo a esperar que si. No puedo persuadirme de que su claro en- 
tendimiento no vea la inmensa diferencia que va de nuestros 
martires a los héroes del mundo, sean del orden que fueren; us¬ 
ted no ignora la historia; recapacite cuanto ha leido, y no encontra- 
ra nada que a tamaho prodigio sea comparable. <j,Qué causas natu- 
rales puede usted imaginar para explicarle? ^El entusiasmo? Pero 
un sentimiento tan pasajero, ^cómo es dable que se sostenga por 
espacio de tres siglos?, ^cómo puede propagarse por todo el mun¬ 
do conocido? <j,l_a gloria humana? Pero tantos que perecian sin 
dejar siquiera su nombre, ^cómo podra decirse que muriesen por la 
gloria? <j,Y qué clase de gloria sera ésta que asi atrae al fogoso jo- 
ven como al caduco anciano, a la matrona como a la doncella, al 
adulto como al nino, al sabio como al ignorante, al rico como al po- 
bre, al magnate como al mendigo? Pongamonos de buena fe, y se¬ 
ra preciso reconocer que, por mas poderoso que sea sobre nuestro 
corazón el ascendiente de gloria, no alcanzó jamas a producir un 
efecto tan grande, tan universal, en situaciones y personas tan dife- 
rentes; pongamonos de buena fe, y descubriremos aqui el dedo 
de Dios. 

Si los cristianos hubiesen sido pocos, y habitado todos en pai- 
ses muy vecinos, viviendo sujetos a las mismas influencias y du- 
rando su religión muy corto tiempo, entonces no fuera tan contrario 
a razón el decir que se introdujo entre ellos cierta exaltación del 
animo, y que se fue comunicando de unos a otros. Pero, jpor todo 
el mundo y por espacio de tres siglos, y siempre la misma 
constancia! Reflexione usted, mi estimado amigo, sobre esta ülti- 
ma observación, que ella sola basta para disipar todas las dificulta- 
des. 
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Paso ahora al otro punto indicado en la apreciada carta de us¬ 
ted, relativo a la fuerza que puede tener el argumento fundado en 
la rapida propagación del cristianismo, a pesar de la horrible 
persecución a que por tanto tiempo estuvo sujeto. Dice usted que 
ya es cosa sabida que el mejor medio de hacer prosperar una cau- 
sa y difundir una doctrina, es emplear contra ellas la violencia; 
pues, desde el momento que sus defensores llevan en sus frentes 
la aureola del martirio, excitan la admiración y entusiasmo en cuan- 
tos los contemplan, y arrastran un mayor numero de prosélitos. 
Mas de una vez he meditado sobre esto que usted y otros afirman 
sobre la fuerza propagadora entranada por la persecución; y con- 
fieso ingenuamente que, ora haya escuchado los dictamenes de la 
filosofia, ora me haya atenido a las lecciones de la historia, jamas 
he podido persuadirme de que fuese un buen medio de apoyar 
una causa el perseguirla a sangre y fuego. 

En esta parte hay mucha confusión de ideas y de hechos, que 
es necesario aclarar. Para lograrlo propondré separadamente algu- 
nas cuestiones de cuya resolución depende el formar acertado jui- 
cio sobre la principal que se examina. ^Es verdad que la vista de la 
persecución excite entusiasmo o interés en favor del perseguido? 
A esta pregunta no se puede responder sin distinguir. O el perse¬ 
guido es considerado como inocente, o como culpable: en el primer 
caso, si; en el segundo, no. Lo mas que podra inspirar sera com- 
pasión; pero ésta nada tiene que ver con el entusiasmo ni el interés 
de que se trata. En lo que acabo de asentar no cabe duda, y de ello 
se infiere que, cuando se afirma en general que la persecución 
honra, que ilustra, que excita simpatias, se dice una verdad si se 
habla del que es mirado como inocente, y solo con respecto a los 
que Ie consideran como tal; solo a los ojos de éstos es un verdade- 
ro perseguido; a los de los otros, no tiene propiamente este carac- 
ter; no es una victima de la persecución, sino un objeto de la vindic- 
ta püblica. Resulta de lo dicho que, si en un pais se suscita una 
persecución contra una causa o una doctrina, si éstas son conside- 
radas como justas y santas, los que por ellas sufran seran respeta- 
dos y admirados; pero, si son reputadas falsas, injustas, contra¬ 
bas al bien comün, entonces el castigo de los criminales, lejos de 
excitar semejante admiración y respeto, inspirara a lo mas senti- 
mientos de estéril compasión en favor de los que se supongan 
ilusos, o, como suele decirse, engahados de buena fe. 
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No se hallaban por cierto los martires cristianos en situación 
favorable, en ninguno de los sentidos que acabo de indicar. Profe- 
sando una religión diametralmente opuesta a todas las recibidas 
en la generalidad de los pueblos, predicando que el culto tributado 
a los dioses reinantes no era mas que criminal idolatna, apartan- 
dose de las diversiones de los gentiles como de abominaciones 
nefandas, eran mirados con aversión, con odio, con execración, 
se los abrumaba de calumnias, se los consideraba como enemi- 
gos del resto de los hombres, como perturbadores de la sociedad; 
y, para hacerles apurar las heces del caliz, se les achacaba que en 
la celebración de sus misterios cometian horrendos crimenes. Na- 
die ignora el frenesi' con que se pedi'a la sangre de los confeso- 
res de Jesucristo: los cristianos a las fier as, los enemigos al fue- 
go\ éste era el grito que se levantaba por todos los angulos del 
mundo. Cubiertos de insultos, de befa y de escarnio, mientras 
expiraban entre los tormentos mas atroces, se tenia a gran dicha si 
en las tinieblas podian salir de sus lóbregas moradas algunos her- 
manos que diesen sepultura al mutilado cadaver entregado por 
pasto a los brutos carniceros. Ahora, al contemplarlos sobre los al- 
tares, al oir que se les entonan himnos de alabanza, al saber que 
cihen en el cielo la inmarcesible corona cuyos resplandores se re- 
flejan en los cultos que se les tributan en la tierra, nos cuesta traba- 
jo el concebir todo el horror de la situación en que se hallaban, en 
los formidables trances de sus tormentos y muerte. No, no veian en 
torno de si ese respeto, esa admiración que nosotros ahora les 
ofrecemos; veian, si, el odio, el insulto, la calumnia, y lo que quizas 
es mas doloroso para el corazón humano, la burla y el desprecio. 
Solo Dios era su consuelo; solo Dios era su esperanza; solo Dios 
era su sostén en aquellos terribles momentos en que, luchando con 
el mundo y consigo mismos, arrostraban impavidos la muerte por 
confesar la fe del Crucificado. No bastan para semejantes prodigios 
las causas naturales, no bastan los esfuerzos de la débil humani- 
dad; a quien no se contente con semejantes razones, Ie opondre- 
mos el famoso dilema: o estaban sostenidos milagrosamente 
por el cielo, o no lo estaban; si lo primero, entonces os hallais de 
acuerdo con nosotros; si lo segundo, os diremos que éste es el 
mayor de los milagros, el hacer sin milagro cosas tan milagrosas. 

Inferiremos de esto que la constancia de los martires no pudo 
estar sostenida por el placer de excitar admiración y entusiasmo; y 
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asi viene al suelo lo que pudiera decirse: que los honores de la 
persecución, ilustrando a las victimas, contribuian a destruir el ob- 
jeto que se proponia el perseguidor. 

^Es cierto que el perseguir una doctrina sea buen medio para 
propagarla? La pregunta parece ya algo extrana, a primera vista; 
sin embargo, esto es lo que a cada paso se sustenta, contradicien- 
do abiertamente la filosofia y la historia. Si se afirmase que la ver- 
dad se abre paso al través de la persecución, el aserto seria muy 
diferente; pero pretender que la persecución misma haya de ser 
un vehiculo, es un absurdo; a no suponer que de este vehiculo 
se sirva para sus altos fines la infinita sabiduria del Todopoderoso. 

El hombre ama naturalmente el bienestar, tiene un fuerte ape- 
go a la vida, un grande horror a la muerte; luego los tormentos y 
el pati'bulo son poderosos resortes para apartarle de una cau- 
sa que Ie exponga al riesgo de sufrirlos. «Me habla usted, mi es- 
timado amigo, de «la belleza del sufrimiento, de la brillante aureola 
que circunda las sienes de la victima que marcha serena a ofrecer- 
se en holocausto»; todo esto es verdad; pero temo mucho que no 
sea muy a propósito para influir sobre la generalidad de los hom- 
bres; temo mucho que en la practica no se ha de presentar la cosa 
tan encantadora y atractiva como se nos muestra en los libros. Y 
no me eche usted en cara que tenga el corazón poco sensible, que 
no comprendo toda la sublimidad de las acciones heroicas; la sien- 
to y la comprendo muy bien; pero, tratandose de examinar la reali- 
dad, y no las ficciones, se me hace preciso atenerme a lo que estoy 
viendo en las paginas de la historia y me estan ensehando las lec- 
ciones de la experiencia. óCuantos son los hombres generosos 
que sacrifican su bienestar, su fortuna y su vida, por la causa 
de la verdad y de la justicia? Son ahora, y fueron en todos tiem- 
pos, muy pocos; y la misma admiración que nos inspiran es una 
prueba evidente de que tan heroica fortaleza no es el patrimonio 
comün de la humanidad. ^Quiere usted partidarios? Distribuya ho¬ 
nores, prodigue riquezas, abreve de placeres; que, si no tiene otra 
cosa que palmas de martirio, bien pronto se quedara usted con po¬ 
cos rivales que Ie disputen la aureola de una vida de padecimientos 
y de una muerte afrentosa. 

A decir verdad, no creia yo que debiese hallarme en la preci- 
sión de recordarle a usted estas verdades, que, por tristes, no de- 
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jan de ser verdades; me imaginaba que, siendo usted escéptico, 
debia de ser algo mas positivo ; y que, viviendo en época de vicisi- 
tudes habria aprendido a conocer mejor a los hombres, y a formar- 
se ideas mas exactas sobre las inclinaciones de nuestro corazón. 

El buen sentido de la humanidad ha rechazado en todos tiem- 
pos esa invención filosófica de las ventajas de la persecución: los 
tiranos se han engahado algunas veces abusando desmedida- 
mente del hierro y del fuego; pero en medio de sus excesos anda- 
ban guiados de una idea verdadera, cual es, que, para destruir 
una causa o sofocar una doctrina, es un excelente medio el 
erizarlas de peligros y de males para cuantos intenten seguirlas. 
Yo ando buscando en la historia los buenos efectos de la persecu¬ 
ción en pro de la causa perseguida, y no los encuentro. Hallo una 
excepción en el cristianismo; pero esto mismo me lleva a pensar 
que la causa de la excepción esta en la omnipotencia de Dios. 
El apedreamiento de San Esteban inauguró una era de triunfos, 
abriendo el glorioso catalogo de los martires cristianos; pero la ci- 
cuta de Sócrates no veo que les inspirase a los filósofos el deseo 
de morir: la prudencia ganó mucho terreno: Platón, al anunciar cier- 
tas verdades delicadas, cuida de encubrirlas con den velos. 

Pasando a tiempos posteriores, observo el mismo fenómeno; 
asi, por ejemplo, la secta de los Priscilianistas, contra la cual se 
desplegó mucho rigor, veo que se encontró atajada en sus progre- 
sos hasta extinguirse casi del todo. Una de las religiones que mas 
extensión han alcanzado, fue sin duda la de Mahoma; y por cierto 
que sus progresos no se debieron a la persecución, sino a las ar- 
mas con que arrolló a sus adversarios, y a los halagos con que 
arrastró gran numero de prosélitos. Cuando las guerras religiosas 
del mediodia de Francia, en tiempo de los Albigenses, tampoco 
veo que estos sectarios medrasen con la contrariedad; muy al re- 
vés, se fueron disminuyendo cada dia, hasta llegar a un estado de 
postración y casi aniquilamiento. 

Me dira usted que el protestantismo cundió y se arraigó a 
pesar de todos los contratiempos que tuvo que sufrir; y que, asi 
como la llamada reforma se extendió a pesar de las persecuciones, 
no es extraho que aconteciese lo propio con respecto al cristianis¬ 
mo. Yo no sé dónde han encontrado ustedes estas tremendas con- 
trariedades y persecuciones sufridas por la malhadada reforma; no 
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parece sino que estamos hablando de las épocas de los jeroglifi- 
cos, pues que de tal manera se trastornan los hechos, y se hacen 
comparaciones absurdas. 

Echemos una ojeada sobre la historia de los primeros tiempos 
del protestantismo, y veremos que estuvo muy distante de deber 
sus progresos a las ponderadas persecuciones. En Alemania, des- 
de el momento de su aparición, conto de su parte muchos y muy 
poderosos sostenedores: entre ellos algunos principes que lo 
manifestaron abiertamente, ora protegiendo por varios medios la 
difusión y arraigo de las nuevas doctrinas, ora apelando a las ar- 
mas, cuando creyeron llegado el caso de emplear la violencia. Lo 
que en Alemania, aconteció a poca diferencia en los demas paises 
del continente, mas o menos infestados por el protestantismo; sin 
exceptuar a Francia, donde es bien sabido que, a mas de los pa- 
tronos que encontró en las clases elevadas, pudo contar, durante 
mucho tiempo, con uno que valia por todos: Enrique IV. No es me¬ 
nester recordar la historia de Enrique VIII de Inglaterra: nadie ig- 
nora de cuales medios echo mano este violento monarca para pro- 
pagar y arraigar el cisma a que Ie lanzara su ciega pasión; y el sis- 
tema de este perseguidor continuo en los reinados siguientes, con 
igual, si no mayor, recrudescencia. 

A poco de haber nacido, el protestantismo ya tenia en su favor 
grandes ejércitos, poderosos principes, naciones enteras; <j,qué 
punto de comparación hay entre la propagación de la llamada re- 
forma y la de la Religión cristiana? Si no Ie faltaron algunos que se 
sacrificaron por ella, recuerde que en esto no sucedió sino lo mis- 
mo que se verifica en todas las causas civiles: siempre de uno y 
otro lado se ven fogosos partidarios que, o mueren peleando en el 
campo de batalla, o tienen bastante aliento para arrostrar los ca- 
dalsos. 

Figurémonos que por espacio de tres siglos hubiese debido 
luchar con las horribles persecuciones de que fue victima el cristia- 
nismo: ^dónde estaria actualmente? ^Queréis saberlo? Observad 
lo acontecido en los paises donde se Ie reprimió con mano fuer- 
te. En Francia tuvo diferentes alternativas de indulgencia y de ri¬ 
gor; pero tan pronto como se emplearon contra él las medidas se- 
veras con alguna perseverancia, fue debilitandose, casi hasta llegar 
a desaparecer. <j,A qué estaba reducido algün tiempo después de la 
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revocación del Edicto de Nantes? Jamas ha podido reponerse de 
los golpes que Ie descargó Luis XIV; siendo de notar que aun en la 
actualidad, después de tantos ahos de tolerancia, es todavia muy 
insignificante. En aquel pais, la inmensa mayoria esta dividida en- 
tre el catolicismo y la incredulidad. 

Lo sucedido en Espaha puede darnos una idea de la fortaleza 
del protestantismo para hacer frente a la persecución. Sabido es 
que a mediados del siglo XVI habia alcanzado bastantes prosélitos, 
siendo tanto mas peligrosos, cuanto pertenecian a categorias dis- 
tinguidas. La Inquisición, sostenida y alentada por Felipe II, desple- 
gó contra los sectarios el rigor que nadie ignora: al cabo de poco, 
ya no se hablaba de partidarios de las nuevas doctrinas. ^Era ésta 
la conducta de los primeros cristianos? ^Abandonaban tan facil- 
mente el terreno donde habian logrado hacer algunas conquistas? 
Digalo el mundo entero, digalo especialmente esta misma Espaha, 
regada y fecundada con la sangre de tantos martires. Nada vale el 
alegrar el rigor de la Inquisición; este rigor no podia, por cierto, 
compararse con el empleado por los procónsules del imperio; por 
mas horribles que se quieran pintar las penas aplicadas a los here- 
jes, no se las encontrara semejantes a las que sufriera San Vicen- 
te. 

Lo que se ha dicho de Espaha, puede decirse de Portugal y 
de Italia, por manera que el protestantismo no llegó a conser- 
varse en ninguno de los pai'ses en que se vio precisado a 
arrostrar una contrariedad sostenida. Donde se trató seriamente 
de extirparle, fue extirpado; presentando un contraste notable con 
el catolicismo, que aun en los reinos donde sufrió mayores que- 
brantos, se ha conservado siempre, sin que sus perseguidores ha- 
yan alcanzado a lograr su completa desaparición. En confirmación 
de esta verdad, recuérdese lo sucedido en la Gran Bretaha. 

Yo no sé, mi estimado amigo, qué es lo que puede responder- 
se a las razones que acabo de exponer; paréceme que, después 
de haberlas leido, se Ie habra presentado a usted algo mas robusto 
el argumento que se funda en la sangre de los martires. Examine 
usted con detención e imparcialidad este grande hecho, que hace a 
la vez horrorosas y sublimes las primeras paginas de la historia de 
la Iglesia; y no dude que vera en él algo maravilloso, que no es po- 
sible explicar por causas naturales. Creo haber desvanecido las di- 
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ficultades que Ie impedian a usted el dar a nuestro argumento toda 
la importancia que se merece. Como quiera, estoy seguro de que 
no podra usted echarme en cara que haya esquivado el tratar la 
cuestión bajo todos los aspectos, ni procurado disminuir en lo mas 
mmimo la fuerza de la dificultad, para no hallarme en la precisión 
de deshacerla. Si no he podido avenirme con ideas que daba usted 
por recibidas, tampoco me he tornado la libertad de rechazarlas sin 
aducir las razones en que me apoyaba. Tratando uno con escép- 
ticos, es preciso no mostrarse crédulo en demasi'a; y, por con- 
siguiente, conviene no aceptar sin examinar, aun cuando sea ne- 
cesario contradecir autoridades filosóficas que pasan por respeta- 
bles. Mucho desearia que pudiésemos continuar discutiendo sobre 
los motivos de credibilidad; pero, atendido el curso que va tomando 
la polémica, no sé si, después de haber andado usted, primero por 
el infierno, y después por los cadalsos de los martires, otro dia se 
me plantara de un vuelo entre los conciertos de los querubines. En- 
tre tanto vea usted en qué puede complacerle este su seguro ser- 
vidor Q. B. S. M. 


J. B. 
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Carta VI 


La transición social. 


Se examina si la transición es caractenstica de nuestra época. 
Pruebas históricas de que es genera! a todos los tiempos. Se exa¬ 
mina si el progreso es la ley de las sociedades. Se admite este 
principio, pero con alguna restricción. La civilización antigua y la 
moderna. Nuestros males no son tantos como los de otros tiempos. 
Causas que contribuyen a abultarlos. El cristianismo nada tiene 
que temer de las transiciones sodales. 

Mi apreciado amigo: Si no tuviera otras pruebas de la verdad 
que se encierra en aquella doctrina de los católicos de que la Ie es 
un don de Dios, no me inclinaria poco a tenerla por cierta la expe- 
riencia de lo que he visto en usted y otros que han tenido la des- 
gracia de apartarse de la fe de sus mayores. Disputan, escuchan, 
al parecer con docilidad, hacen concebir las mayores esperanzas 
de que van a rendirse a la evidencia de los argumentos con que se 
los apremia, pero al fin salen con un frio qué sé yo, que hiela la 
sangre, y disipa de un golpe todas las ilusiones del fiel que estaba 
anhelando el momento de ver entrar en el redil la oveja extraviada. 
Asi lo hace usted en su ültima; nada tiene que objetarme a lo que 
he dicho sobre la sangre de los martires, confiesa que ninguna reli- 
gión puede presentar un argumento semejante, se manifiesta satis- 
fecho del contenido de mis anteriores con respecto a los varios 
puntos que formaban el objeto de sus dudas; y, cuando me saltaba 
el corazón de alegria pensando que iba usted a decidirse, no diré a 
entrar de nuevo en el nümero de los creyentes, pero si a engolfarse 
mas y mas en la discusión con el deseo de hallar definitivamente la 
verdad, me encuentro con la desoladora clausula que me ha llena- 
do de una profunda tristeza. «^Qué sabemos nosotros, dice usted 
con un abatimiento que me penetra el corazón, qué sabemos noso¬ 
tros? jEl hombre es tan poca cosa!... Volvemos la vista en derre- 
dor, y no vemos mas que tinieblas. ^Quién sabe dónde esta la ver¬ 
dad?; ^quién sabe lo que sera con el tiempo de esa fe, de esa Igle- 
sia, que usted cree que ha de durar hasta la consumación de los 
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siglos? Yo no desprecio la religión, veo que el catolicismo es un 
hecho tan grande que no acierto a explicarle por causas ordinarias; 
usted apela a la historia, usted me apremia a que Ie cite algo de 
semejante; ya Ie he dicho otras veces que no me agrada atrinche- 
rarme en impotentes negativas, que no me gusta resistirme a la 
evidencia de los hechos; pero ^qué quiere usted que Ie diga? No 
puedo oreer. Estoy contemplando la sociedad actual, y me parece 
que su inquietud esta dando indicios de que el mundo se halla en 
visperas de acontecimientos colosales; con una revolución intelec- 
tual y moral debe inaugurarse indudablemente la nueva era, y en- 
tonces quizas se aclare un tanto ese negro horizonte donde nada 
se descubre sino error e incertidumbre. Dejemos que transcurra 
esa época de transición, que tal vez nuevos tiempos nos desci- 
fraran el enigma.» 

En medio de mi aflicción, no crea usted, mi estimado amigo, 
que yo extrane semejante lenguaje; no es usted el primero de 
quien lo he oido; pero permitame cuando menos que Ie haga ad- 
vertir que con sus palabras a nada responde, nada prueba, nada 
afirma, nada niega; no hace mas que desahogarse estérilmente 
pintando con pocas palabras el verdadero estado de su espiritu. 
Tiene a la vista la verdad, y no se siente con fuerza para abrazarla; 
se abalanza hacia ella un momento, y luego, dejandose caer desfa- 
llecido, dice «no puedo». Entonces habla usted de este porvenir de 
que usted mismo se reia en una de sus anteriores, habla de esa 
transición que no sabe en qué consiste; duda, fluctüa, aguarda pa¬ 
ra mas alla el resolverse, lo aplaza para los tiempos futuros, para 
esos tiempos, jayl, en que usted habra, ya dejado de existirl... 
jTriste consuelo! jEngahosa esperanza! 

Pero, si usted desfallece, mi querido amigo, no debo yo desfa- 
llecer; Dios ha comenzado la obra, Él la acabara; yo tengo un dulce 
presentimiento de que usted no morira en brazos del escepticismo; 
usted dice que desea de corazón encontrar la verdad; persevere 
usted en su propósito; yo confio que no dejara de mostrarsela el 
que vertió su sangre por usted en la cima del Calvario. 

Bien se deja conocer que no estara usted muy dispuesto para 
recibir una contestación que verse principalmente sobre asuntos 
puramente religiosos; el escepticismo del siglo ha vuelto a ejercer 
su ascendiente sobre usted de una manera lastimosa, y, saliendo 
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de golpe del terreno de la discusión, se ha echado a divagar por las 
regiones del socialismo y del porvenir, hablandome de transiciones, 
de época critica , y de no sé cuantas cosas por este tenor. Dicho 
tengo ya que Ie seguiré a usted por donde Ie pluguiere; si hoy no Ie 
gusta que tratemos de dogmas, los dejaremos a un lado; y, toda 
vez que me habla de transición, de transición Ie hablaré yo. 

Le dije a usted en una de mis anteriores que no creia caracte- 
ristico de nuestra época la transición, y que ésta habia sido co- 
mün a todos los siglos, por no poder convenir en que bajo este 
concepto se verifique ahora algo que con mas o menos semejanza 
no se haya verificado siempre. Pero, cuando esto afirmo, hablo 
principalmente de los pueblos que se mueven, no de aquellos que, 
helados en medio de su carrera, permanecen fijos como estatuas al 
través de la corriente de los siglos. Si a éstos exceptuamos, y diri- 
gimos a los demas nuestras miradas, veremos, en primer lugar, 
que los griegos y romanos vivieron en perpetua transición. Na- 
da tiene que ver el siglo de Dracón con el de Solón, ni el de éste 
con el de Alcibiades; y ni a uno ni otro se parecen el de Alejandro y 
el de Demetrio. Y, sin embargo, estos siglos estaban muy cercanos 
unos de otros; lo que nos indica que la sociedad griega pasaba in- 
cesantemente de un estado a otro muy diferente. No es muy largo 
el espacio transcurrido entre Bruto que arrojó a Tarquino y Bruto 
matador de César; pero véase cuantas y cuan variadas fases pre- 
senta el estado social y politico de los romanos. Observaciones 
analogas podrian hacerse con respecto a otros pueblos antiguos; y, 
aun por lo tocante a los que llamamos inmóviles, es menester no 
olvidar que nos son poco conocidos, que su historia mtima, la que 
nos retrataria sus ideas religiosas, sus costumbres domésticas, su 
organización social, su legislación, ha quedado en la mayor parte 
oculta a nuestros ojos, sepultada en los escombros de los tiempos, 
sin que hayamos adquirido apenas otras noticias que las transmiti- 
das por historiadores extranjeros, mas que un conocimiento muy 
ligero y superficial. La ciencia moderna se esfuerza en suplir este 
defecto, pero ^cuan dificil no es acertar la verdad, a tanta distancia 
de épocas, en lenguas tan poco parecidas, en ideas y costumbres 
tan desemejantes? Como quiera, todavia puede afirmarse que di- 
chos pueblos han estado muy distantes de hallarse en completa 
inmovilidad; y que, ademas de lo que sobre los mismos nos mani- 
fiestan las escasas noticias que de ellos poseemos, la simple refle- 
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xión sobre la naturaleza de las cosas es bastante para inducirnos a 
conjeturar que los cambios y modificaciones han sido en mayor 
nümero de lo que sabemos, y de mayor importancia de la que no- 
sotros calculamos; y que, por tanto, se ha verificado también entre 
los mismos el hallarse a menudo en estado de transición. 

Pero, dejando los pueblos antiguos o poco conocidos y pa- 
sando a los modernos, a contar desde la aparición del cristianismo, 
saltan a los ojos el cambio y las modificaciones que incesantemen- 
te han experimentado; sin que sea dable pronosticar ninguna mu- 
danza a la sociedad actual, que no se haya realizado equivalente o 
mayor en las anteriores. Aun cuando diéramos por supuesto que se 
han de cumplir las mas exageradas predicciones de algunos socia- 
listas, y poner en ejecución los planes que nos parecen mas des- 
cabellados, no fuera mas diferente del actual el estado social nue- 
vo, del que lo son los varios por donde han pasado los pueblos 
cristianos. 

Si los hombres que vivian cuando la esclavitud era general, y 
se la consideraba como una condición indispensable en toda so¬ 
ciedad bien organizada, hubiesen oido hablar de un estado seme- 
jante al que disfrutan los pueblos europeos, no habrian acertado a 
concebir ni cómo podia mantenerse el orden püblico, ni distribuirse 
el trabajo, ni proporcionarse comodidades y placeres a las clases 
ricas; en una palabra, creyeran imposible que sociedades tan nu- 
merosas pudiesen subsistir faltandoles esa base, para ellos tan ne- 
cesaria e imprescindible. Decid a un serïor feudal encastillado en 
su fortaleza que vendra un dia en que todos sus tftulos seran me- 
nospreciados, en que su nombre y el de todos los de su clase cae- 
ran en olvido, en que sus descendientes andaran confundidos en 
medio de los descendientes de esos vasallos pobres y desvalidos 
que mira con orgulloso desdén, sumisos y humillados al pie de sus 
almenas; decidle que ese mismo pueblo se levantara contra él, y 
peleara por largo tiempo, y triunfara, y Negara a ser rico, poderoso, 
influyente, eclipsando todo el esplendor de sus sehores, y llenando 
el mundo con la fama de sus hechos; decidselo, y os escuchara 
con asombro, y se imaginara que Ie referis cuentos de hadas, y 
que no Ie hablais de veras, o que no estais en sano juicio. <j,Qué 
mas? No es necesario que las metamorfosis sociales las toméis tan 
de lejos, para que parezcan increibles; a esos nobles del tiempo de 
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Carlos V y de Francisco I, a esos descendientes de los antiguos 
senores, que van trocando ya la independencia de sus antepasa- 
dos en heroica fidelidad a sus reyes, que se van trasladando de los 
campos a las capitales, y caminan rapidamente a pasar de guerre- 
ros a cortesanos, anunciadles que dentro de tres siglos no seran 
ellos los que ocupen los altos puestos del Estado, los que guien los 
ejércitos a la Victoria, los que ejerzan las funciones de la magistra- 
tura, y que su voto en los grandes negocios no sera considerado 
como de mas valer que el de los descendientes de esos plebeyos 
que riegan con su sudor las tierras, que ejercen los oficios humil- 
des, y que, reunidos en modestos gremios, parecen contentarse 
con la posición social que les ha cabido después de la guerra de 
sus antepasados los Comunes; y bien puede asegurarse que esos 
nobles no os comprenderan, que no creeran nada de cuanto les 
pronosticais; y, por mas que os esforcéis en mostrarles las sehales 
que ya bien claras se divisan no en mucha lontananza, pensaran 
que tomais por una realidad las ilusiones de vuestra fantasia. 

Trasladaos a la Europa de los siglos XI y XII, a la Europa de 
Suger y de San Bernardo, y anunciad a los hombres de aquella 
época que los ricos monasterios, las opulentas abadias que com- 
piten en esplendor y magnificencia con los castillos de los senores 
feudales desapareceran con el tiempo, y que en épocas no muy 
remotas no quedaran de ellas mas que algunas ruinas, objeto de la 
curiosidad de los arqueólogos; que ese clero cuya influencia en to¬ 
dos los negocios es inmensa, y cuyo poder y riquezas no ceden a 
los de otra clase cualquiera, se vera limitado al recinto de los tem- 
plos, despojado de sus privilegios, privado de sus bienes, escati- 
mados sus derechos a la ensenanza, considerado el ministro de la 
Religión en la categoria del mas humilde ciudadano, si es que to- 
davia no se Ie rebaja de este nivel negandole lo que a todos se 
concede; anunciadles, repito, esa mudanza, y veréis cómo la dan 
por imposible, cómo no conciben su realización a no ser suponien- 
do que la invasión sarracena ha conseguido sojuzgar el poder cris- 
tiano, o que nuevas hordas de pueblos desconocidos se han de- 
rramado por la Europa, y cambiado su faz. No alcanzaran a conce- 
bir que, sin irrupciones de pueblos barbaros, sin conquista de sa- 
rracenos, antes bien después de su completa derrota, se llegase, 
por el simple curso de las ideas y de los acontecimientos, a produ- 
cir cambios tan profundos en la sociedad. 
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Todas las revoluciones que pueden sobrevenir, al fin no po- 
dran llegar a otro resultado que a alterar la posición y relaciones de 
los individuos y de las clases. Supóngase las mudanzas que se 
quieran, y dificilmente se imaginara ninguna, ni con respecto a la 
propiedad, ni a la organización del trabajo, ni a la distribución de 
sus productos, ni a la condición doméstica, ni al rango social, ni a la 
influencia politica, que sea de mas importancia y magnitud que las 
verificadas en los tiempos que nos han precedido. La transición ha 
existido como existe ahora; las naciones europeas han pasado in- 
cesantemente por diferentes estados, o dejando completamente el 
que teman, o modificandole de mil maneras hasta transformarle en 
otro que en nada se Ie parece. 

Yo deseana, mi estimado amigo, que usted anduviese hacien- 
do suposiciones hasta las mas arbitrarias y caprichosas, y las cote- 
jase con los hechos históricos que nadie ignora, y estoy seguro de 
que se quedaria usted convencido de la verdad de lo que acabo de 
establecer. «j,Se quiere suponer que las clases menesterosas sal- 
dran del abatimiento en que se hallan, acercandose mucho a las 
medias, y aun a las superiores? Véase si los jornaleros de ahora 
distan mas de sus duehos, que los esclavos de sus amos, y los va- 
sallos de sus sehores; es cierto que no, y, sin embargo, ni rastro 
queda en Europa de la antigua esclavitud, y solo se conservan le- 
ves vestigios del vasallaje, y los descendientes de los que vivian 
sometidos a estas condiciones, se hallan en la misma categoria 
que los nietos de aquellos que un dia se vieran colocados a inmen- 
sa distancia, asi por lo tocante a riquezas, como a honores, consi- 
deraciones, y todo linaje de distinción y poderio. ^Se quiere supo¬ 
ner que la propiedad sufrira modificaciones profundas, que su dis¬ 
tribución estara sometida a leyes muy diferentes? Comparense los 
siglos medios con el nuestro; parangónese, por ejemplo, la Francia 
de Carlomagno con la Francia de Napoleon, la de San Luis con la 
de Luis Felipe. <j,Se quiere imaginar una nueva organización del 
trabajo, sujetando a otras reglas al operario y al capitalista, alte- 
rando notablemente sus relaciones, y variando las bases actuales 
sobre la repartición de los productos? Comparad al colono de aho¬ 
ra con el vasallo del sehor feudal, al jornalero de nuestros tiempos 
con el esclavo de los tiempos antiguos. <j,La industria y el comercio 
deben estar en el porvenir sujetos a nuevas leyes que alteraran la 
organización interior de los pueblos y sus relaciones en lo exterior? 
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Abrid nuestros códigos de comercio, dad una ojeada a nuestros 
usos y costumbres sobre este particular, y cotejadlo todo con lo 
que estaba en practica entre nuestros mayores. Por vasta que sea 
la escala en que estos ramos se desenvuelvan, por mayor pujanza 
y poderio que lleguen a adquirir, ^distaran mas del estado actual 
que el que dista éste del en que se encontraban cuando la Iglesia 
en sus concilios atendia paternalmente a la protección del naciente 
trafico mercantil? Las poderosas compamas comerciales de Fran- 
cia, de Bélgica, de Alemania, de Inglaterra, de los Estados Unidos, 
^no Ie parece a usted que distan algo de aquellas caravanas de 
mercaderes, cuya seguridad en los caminos podian afianzar a du- 
ras penas las excomuniones de la Iglesia?, ^no Ie parece a usted 
que en esto ha habido no pequeha transición ? 

<j,Y qué no podriamos decir, si atendiéramos a las mudanzas 
sodales y politicas, a la diversidad de posiciones que respectiva- 
mente han perdido o conquistado las diferentes clases? Un abismo 
tan profundo nos separa de nuestros antepasados, que, si ellos se 
levantaran del sepulcro, nada comprenderian de lo que estamos 
presenciando. ^Dónde esta el poder del feudalismo, de la nobleza 
y del clero? ^Qué se hicieron las prerrogativas, los privilegios, los 
honores que disfrutaban? <j,En qué se parecen los tronos de ahora 
a los tronos de entonces? <j,Qué tienen de semejante nuestras for- 
mas de gobierno con las antiguas? <j,Qué nuestra administración? 
^Qué nuestros sistemas de haciënda? ^Qué nuestras guerras, y 
nuestra diplomacia? Pensamos de otra manera, sentimos de otra 
manera, obramos de otra manera, vivimos de otra manera; 
nuestra condición, asi particular como püblica, se ha cambiado tan 
completamente, que para comprender lo que fue, nos vemos preci- 
sados a hacer un esfuerzo de imaginación, la que, sin embargo, so¬ 
lo es bastante para ofrecernos cuadros muy imperfectos y descolo- 
ridos. ^Por qué nos parecen tan poéticos aquellos tiempos, mi es- 
timado amigo?, <j,por qué figuran tanto en nuestra literatura? Por- 
que distan inmensamente de la realidad que tenemos a la vista. 

Quiero yo inferir de aqui que, cuando se nos anuncian gran- 
des mudanzas en la organización de los pueblos, no debemos re- 
sistirnos a creerlas por la sola razón de que nos parezcan muy ex- 
trahas; porque, si bien se observa, la sociedad actual no dista me¬ 
nos de las anteriores de lo que distaria de la presente la venidera, 
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en las varias combinaciones que se pueden concebir y ensayar. La 
instabilidad es uno de los caracteres distintivos de las cosas 
humanas; y poco ha reflexionado sobre la naturaleza del hombre, 
poco se ha aprovechado de las lecciones de la historia y de la ex- 
periencia, quien pronostica demasiada duración a lo que de suyo 
es tan flaco y deleznable. Que la sociedad esté bajo un poder revo- 
lucionario o conservador, que se procure impulsarla o detenerla, 
ella varia siempre, pasa sin cesar de un estado a otro, ora mejor, 
ora peor. 

Esta alternativa entre mejor y peor me lleva, mi querido amigo, 
a otra cuestión, a que, segün se deja entender, es usted un poco 
aficionado, como no puede menos de serlo, atendido el espiritu de 
nuestra época. Dicese a cada paso que el progreso es la ley de 
las sociedades; que no se desvian jamas de ella, y que en medio 
de las mas terribles revoluciones y catastrofes camina la humani- 
dad hacia un destino, que, no sabiéndose cual es, se tiene cuidado 
de cubrirle con un velo dorado. No seré yo quien desaliente el mo- 
vimiento de la humanidad, disipando lisonjeras esperanzas; bien 
que tampoco puedo consentir que se establezca, con demasiada 
generalidad y sin las correspondientes aclaraciones, una proposi- 
ción que, segün como se entiende, se halla en contradicción con 
la filosofi'a, la historia y la experiencia. 

Es muy frecuente hablar de perfección, de perfectibilidad, de 
ley de progreso, sin distinguir nada, sin fijar nada; sin expresar si se 
trata de las sociedades tomadas en particular o en conjunto; es de- 
cir, sin determinar si la ley cuya existencia se afirma, rige en toda la 
sociedad, o tan solamente es propia del género humano, conside- 
rado con abstracción de esta o aquella de sus partes. A los que di- 
gan que el progreso hacia la perfección es la ley constante de toda 
sociedad, yo me atreveré a preguntarles: ócual es el progreso 
que se descubre en el norte de Africa, en las costas de Asia, 
comparando su estado actual con el que tenian cuando nos daban 
hombres como Tertuliano, San Cipriano, San Agustin, Filón, Jose- 
fo, Ongenes, San Clemente, y otros que seria largo enumerar? 

Esto no tiene réplica, asi como, por otra parte, nada prueba 
contra los que afirman que, si bien esta o aquella sociedad decae, 
la humanidad progresa, que la civilización transmigra, que unos 
pueblos adquieren lo que otros pierden, y que, de esta suerte, exis- 
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te una verdadera compensación. Asi, por ejemplo, en el caso pre¬ 
sente, se ha resarcido e indemnizado la humanidad de sus pérdi- 
das en Africa y en Asia, con el inmenso desarrollo que ha logrado 
en Europa y América; pues, si se compararan los millones de hom- 
bres que viven actualmente bajo un régimen civilizado, seria in- 
comparablemente mayor el numero a lo que era entonces; y, si se 
ahaden las ventajas que la civilización moderna lleva a la antigua, 
no solo por traer consigo un mayor y mas perfecto desarrollo inte- 
lectual y moral, sino también por ofrecer mayor suma de comodi- 
dades materiales, y disminuir sobremanera los males que afligen a 
la triste humanidad, sera tanta y tan palpable la diferencia, que no 
sera posible establecer siquiera un razonable parangón. 

Confieso, mi estimado amigo, que estas reflexiones son de 
gran peso; y que, a mi juicio, deciden la cuestión, desde el punto de 
vista histórico, considerando en masa la humanidad, y habida ra- 
zón de las compensaciones arriba indicadas; por manera que tengo 
por demostrado que la humanidad ha progresado siempre, que su 
estado fue mejor en los siglos medios que durante la civilización 
antigua, y que actualmente se aventaja en mucho a la de todos los 
tiempos anteriores. 

^Cómo, me dira usted, es posible olvidar la confusión y las ca- 
lamidades de la época de la irrupción, y la tenebrosa ignorancia, la 
asquerosa corrupción que la siguieron? ^Podremos decir que la 
humanidad del tiempo de Atila era comparable con la del siglo de 
Augusto? Yo creo, sin embargo, que esto, tan falso y absurdo a 
primera vista, es rigurosamente verdadero, y ademas susceptible 
de una demostración tan cabal, que nada deje que desear. La difu- 
sión de las verdaderas ideas sobre Dios, el hombre y la sociedad, y 
las relaciones que entre si tienen, la propagación de la civilización 
a un sinnümero de pueblos que antes vivian en la mas abyecta 
barbarie, la abolición de la esclavitud, la extensión a la generalidad 
de los hombres del goce de los derechos de hombre, esto se an- 
daba realizando en la época de que tratamos, y nada de esto se 
realizaba en el siglo de Augusto; con perdón, pues, de los manes 
de Virgilio y de Horacio, opto desde luego por los tiempos apellida- 
dos barbaros. 

<j,Se sonrie usted de la paradoja, mi estimado amigo? <j,Se 
imagina tal vez que ni yo mismo creo lo que acabo de decir? Pues 


93 



viva usted seguro de que hablo de todas veras, y que mis palabras 
son la expresión de convicciones profundas. Ya indicaba en una de 
mis anteriores que en ciertas materias quizas no llevaba usted tan 
lejos como yo el espiritu de examen, y que estaba medianamente 
tocado de escepticismo: esto produce que, en cuanto se me alcan- 
za, no me dejo deslumbrar por nombres, ni por opiniones recibidas; 
y por mas seguridad con que oiga afirmar una cosa, me ocurre 
desde luego un iquién sabe?... que me pone desconfiado y medi- 
tabundo. A pesar de todo, paréceme que dificilmente me absolvera 
usted de la blasfemia que acabo de proferir contra el siglo de Au- 
gusto; y asi menester, sera alegar descargos. Escüchelos usted sin 
prevención, que al fin no fuera extrano que se conformase con mi 
modo de opinar. 

Y, a la verdad, deslumbradores son los rayos de la ciencia, 
hechiceros los cantos de la poesia, seductor el brillo de las ar¬ 
tes; pero si nada de esto sirve para el bien de la humanidad, si 
ünicamente se limita a realzar el esplendor, y acrecentar y avi- 
var los placeres de unos pocos que moran en opulentos pala- 
cios, comiendo del sudor del pueblo, disipando los tesoros que se 
han amontonado de las provincias estrujandolas con la mayor 
crueldad, öqué gana en ello el humano linaje? ^Esta civilización 
y cultura son acaso mas que bellas mentiras? Hay paz, pero esta 
paz es el silencio de los oprimidos; hay goces, pero son los goces 
de unos pocos, y la abyección de todos; hay ciencias, bellas artes; 
pero, postradas a los pies del poderoso, no llenan su misión, que 
es mejorar la condición intelectual, moral y material del hombre; to¬ 
do es vicio, prostitución, lisonja; perezca, pues, todo, diria quien 
desde entonces pudiera extender sus miradas a los tiempos futu- 
ros; haya guerra, pero guerra regeneradora que ha de cambiar la 
faz del mundo, llamando a la civilización cristiana cien y cien pue- 
blos barbaros, destronando a la opresora del orbe, y dando princi- 
pio a las grandes naciones que nos asombraran con sus adelantos 
y poderio; haya calamidades püblicas, que al menos no seran ni 
tan sensibles ni tan afrentosas como esa esclavitud que pesa sobre 
el mayor numero de los individuos que torman la sociedad antigua, 
y se andara preparando la era dichosa en que para disfrutar de los 
derechos de ciudadano bastara ser hombre; perezcan, nada impor- 
ta, las ciencias y las bellas artes, si estan reservados a los siglos 
venideros genios prodigiosos como Tasso, Milton y Chateaubriand, 
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Miguel Angel y Rafael, Descartes, Bossuet y Leibnitz; hagase trizas 
esa civilización falsa, esa cultura raquitica que sanciona el mono¬ 
polie» de las ventajas sociales, y ceda su puesto a otra civilización y 
cultura mas grandiosas, mas esplendidas, y, sobre todo, mas justas 
y equitativas, que Hamen a la participación de ellas un mayor nüme- 
ro de individuos, abriendo las puertas para que puedan disfrutarlas 
todos, en cuanto lo consienta la naturaleza del hombre y de los ob- 
jetos sobre que ejerce su actividad. 

En pos de la irrupción y ondulaciones de los pueblos barbaros, 
vino el feudalismo; sistema social y politico contra el cual podra 
decirse todo lo que se quiera; pero indudablemente fue un verda- 
dero progreso, supuesto que, erigiéndose, por decirlo asi, en so- 
berania la propiedad territorial, se asentaba un principio que, modi- 
ficado y corregido por el transcurso del tiempo, podia servir mucho 
para la organización de las sociedades modernas. Habia desorden, 
opresión, vejaciones, males sin cuento, es verdad; pero al menos 
se comenzaba a establecer un sistema, se daba asiento a los pue¬ 
blos vencedores, se arraigaba el amor a la vida agricola y el respe- 
to a la propiedad, se desarrollaba el espiritu de familia; y las incli- 
naciones del corazón, encontrando objetos mas estables y apaci- 
bles, se hacian por necesidad menos turbulentas, se preparaban a 
la tranquilidad y a la dulzura. Malos como eran los tiempos de los 
siglos XII y XIII, ^quién no los prefiriera a los que siguieron des- 
pués de la disolución del imperio de Carlomagno? 

Nadie negara que hasta principios del siglo XVI las sociedades 
europeas anduvieran mejorando rapidamente; por manera que, no 
verificandose en ningün otro punto del globo decadencia notable, 
ya que los demas pueblos puede decirse que en general permane- 
cieron estacionarios, todavia debemos confesar que el linaje hu- 
mano progresaba. Los grandes descubrimientos que tuvieron lu- 
gar en el siglo XV, hacian esperar que en el XVI se inauguraria una 
era de prosperidad y ventura que, rebosando en Europa, se derra- 
maran por todas las regiones de la tierra. Desgraciadamente el 
cisma de Lutero vino a desvanecer en buena parte tan halagüe- 
has esperanzas, y las calamidades que han caido sobre la Europa 
durante los tres ültimos siglos, podrian hacernos dudar de la pro- 
posición que llevamos establecida. 
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Como quiera, aun llevando en cuenta los males acarreados 
por los cismas religiosos, y la incredulidad e indiferentismo, que 
han sido su consecuencia, no me parece que pueda negarse que la 
humanidad en general haya carecido de la compensación arriba in- 
dicada. Tomando las cosas en su raiz, es decir, desde que Lutero y 
sus secuaces dividieron en dos la gran familia europea, debe con- 
siderarse que las sucesivas conquistas que ha ido haciendo el ca- 
tolicismo en las Indias orientales y occidentales, resarcen quizas 
con ventaja las pérdidas que en Europa ha sufrido la unidad de la 
fe. Si a esto ahadimos que alli donde no se ha establecido la Reli- 
gión Católica, al menos se han propagado algunas luces del cris- 
tianismo por medio de una u otra de las sectas disidentes, lo que, 
tal como sea, siempre es muy preferible a la idolatria o embruteci- 
miento en que estaban sumidos aquellos paises; si atendemos a 
los progresos que alli mismo ha tenido el desarrollo intelectual, mo- 
ral y material del individuo y de la sociedad, resultara que, aun 
dando a la historia de los tres ültimos siglos en Europa los mas ne¬ 
gros colores, la humanidad no ha perdido, antes se halla recom- 
pensada con usura. 

Y no es verdad tampoco que la Providencia haya de tal suerte 
castigado el orgullo europeo en los tres ültimos siglos, que al propio 
tiempo no haya derramado sobre nosotros un raudal de inestima- 
bles beneficios. El pais donde nacieron hombres tan eminentes en 
todos los ramos de conocimientos, que cuenta en todas las regio¬ 
nes asombrosos genios, y que bajo el aspecto de la religión y de la 
moral puede ofrecer un San Ignacio de Loyola, un San Francisco 
de Sales, un San Vicente de Paül y cien y cien otros de heroicas 
virtudes que realizaron sobre la tierra la vida de los angeles, no 
puede quejarse de que sea poco favorecido de la Providencia; no 
puede lamentarse, en medio de sus revoluciones materiales y mo- 
rales, de que Ie haya cabido mayor parte en el infortunio, de la que 
caber suele a la desgraciada humanidad. 

Esta ültima consideración, mi estimado amigo, me lleva a 
examinar cual es la causa de esta desazón que de continuo nos 
atormenta a los europeos, y a cuantos han participado de nuestra 
civilización. A oirnos cual nos quejamos de la suerte, cual afeamos 
nuestra situación presente, cual ennegrecemos el porvenir, diriase 
que soportamos mayor suma de males que ningün pueblo de la tie- 


96 



rra; y, aun comparandonos con nuestros antepasados, pareceria 
que fueron mucho mas dichosos. Nunca hablaron ellos tanto de 
transición, de necesidad de nuevas organizaciones , de insufi- 
ciencia de todo cuanto existe, nunca anunciaron como nosotros 
esa época que ha de venir realizando el siglo de oro, so pena de 
hundirse el mundo en un caos, precediendo una conflagración es¬ 
pantosa. 

Cada época ha sufrido sus males, y ha tenido mas o me¬ 
nos cercanas mudanzas profundas; cada época se ha encontra- 
do con necesidades, o del todo desatendidas, o mal satisfechas; 
cada época ha llevado en su seno un germen de muerte para lo 
existente, que debia ceder su puesto a lo que se encerraba en el 
porvenir. Ahadiré, ademas, que dudo mucho que los tiempos pre- 
sentes deban en nada posponerse a los pasados, considerando los 
pueblos civilizados en general, y prescindiendo de dolorosas ex- 
cepciones que por necesidad deberan ser pasajeras; y me inclino a 
creer que no son mayores nuestros males, sino que se abultan 
en gran manera por dos motivos: 1. Q Porque reflexionamos 
demasiado sobre ellos; semejantes al enfermo que aguza sus do- 
lencias haciéndolas objeto continuo de sus pensamientos y pala- 
bras. 2. Q A causa de que tenemos mayor libertad para quejar- 
nos, asi de viva voz como por escrito, ahadiéndose, ademas, que 
la prensa, no siempre con recta intención, lo exagera todo. 

Se habla, por ejemplo, de pauperismo; convengo en que es 
una Naga dolorosa y que merece llamar la atención de todos los 
hombres amantes de la humanidad; pero lo que desearia saber es 
qué resultado nos daria el mismo asunto, si lo examinasemos con 
relación a los tiempos que nos precedieron. <j,Qué mayor y mas do- 
loroso pauperismo que la antigua esclavitud? Ni en el numero de 
los infelices, ni en el grado de su infelicidad, ^es comparable aquel 
estado con el de las clases inferiores de nuestra época? Ya sé que 
algunos se han adelantado a decir que la suerte de los esclavos 
negros es preferible a la de nuestros jornaleros; no negaré que, si 
se consideran no mas que algunos extremos excepcionales, asi en 
el bien como en el mal; si se torna un esclavo negro, a quien Ie ha- 
ya cabido un amo racional, prudente, compasivo, que se guie por 
las inspiraciones de la sana razón y de la caridad cristiana, y se Ie 
compara con alguno de los jornaleros mas desgraciados, se podra 
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sostener quizas el parangón; pero, hablando en general, y ponien- 
do de una parte la masa de los esclavos negros, y de otra la de los 
jornaleros europeos, ^sera preferible la suerte de aquéllos a la de 
éstos? ^Podra ni siquiera compararsele? No lo creo; y, aun cuando 
no fuera dable senalar hechos positivos, que por cierto no faltan, 
bastaria la simple consideración de la naturaleza de las cosas para 
no dejar indeciso el juicio. 

Cuando, abolida la esclavitud en Europa, Ie sucedió el feuda- 
lismo, durando largos siglos con mas o menos pretensiones, no 
creo tampoco que la clase pobre se hallase en mejor estado del en 
que actualmente se encuentra: léase la historia de aquéllos tiem- 
pos, y no quedara sobre esto ninguna duda. Figurémonos por un 
momento que las innumerables legiones de folletistas, periodistas 
y escritores de obras que actualmente inundan los paises civiliza- 
dos, hubiesen aparecido de repente en medio del feudalismo; que 
hubiesen podido recorrer el castillo del orgulloso senor, examinan- 
do sus cómodos aposentos, su lujoso aparato; que Ie hubiesen vis- 
to salir a una partida de caza, con sus briosos caballos, sus gallar- 
das escuderos, sus innumerables perros, insultando con la riqueza 
de sus aderezos la miseria y la desnudez de sus vasallos; que hu¬ 
biesen presenciado las injustas exigencias, las arbitrariedades, la 
crueldad con que vejaban a sus sübditos; y supongamos por un 
momento que en las reducidas poblaciones que alla y aculla se an- 
daban formando, y que conquistaban tan trabajosamente su inde- 
pendencia, hubiesen aparecido por ensalmo las prensas de Paris y 
de Londres, y, aprendiendo también de repente los pueblos a leer, 
se hubiesen hallado con infinitos escritos donde se narrasen y pin- 
tasen con los colores que suponer se dejan, las violencias, las in- 
justicias, el destemplado lujo de los sehores, y la opresión, la mise¬ 
ria, las calamidades de los vasallos: ^no os parece que el cuadro 
resultaria negro, que un clamor general se levantaria de los cuatro 
angulos de la tierra, pidiendo venganza? ^No os parece que se 
pondria también de acuerdo todo el mundo en que jamas fueron 
mayores los males de la humanidad; que jamas fue mas urgente 
aplicarle un remedio, que jamas fue mas necesaria, mas inminente, 
una profunda mudanza en la organización social? 

Volvamos la medalla y miremos su reverso: imaginémonos 
que en nuestro siglo callan de repente la prensa y la tribuna, que 
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se desvi'a de la politica la atención püblica, que no se piensa en 
las cuestiones sobre la organización social, que los amos se ocu- 
pan ünicamente de sus negocios, los jornaleros de su trabajo, que 
nadie cuida de contar cuantos pobres hay en Inglaterra, en Francia 
y los demas paises, que no circulan las narraciones de los padeci- 
mientos de las clases menesterosas, con el calculo de las onzas de 
pan o de patatas que toean al infeliz trabajador o a sus hijos, y con 
la descripción de la triste y mugrienta habitación en que se ve pre- 
cisado a albergarse, y que, con todo, siguiese como ahora el mo- 
vimiento de la industria, y se ocupasen los mismos brazos, y fue- 
sen los mismos los salarios, y el mismo el precio de los alimentos y 
vestidos, ^no es claro que nuestro estado social no se mostrana 
con tan negros colores, ni verfamos tan amenazador el porve- 
nir? 

Véase pues, mi estimado amigo, con cuanta razón he dicho 
que nuestros males eran mayores porque pensabamos dema- 
siado en ellos, porque, hay mil medios y motivos de recordarlos, 
de exagerarlos, y porque el estado actual de la civilización lleva ne- 
cesariamente consigo el acto reflejo de ocuparse en si misma. Y no 
crea usted que yo esté mal avenido con que se dé la conveniente 
publicidad a los sufrimientos del pobre, ni que desee que se im- 
ponga silencio a la clase que sufre, para que no cause siquiera el 
padecimiento de algunas molestias y zozobras a la clase que goza; 
solo he querido indicar un caracter de nuestra época, sehalando la 
razón de que parezea tener otras particularidades, que se Ie atribu- 
yen como propias, no obstante, de serie comunes con todas las 
que la han precedido. Que, por lo tocante a las simpatias en favor 
de la clase menesterosa, a nadie cedo; y, respetando como es de- 
bido la propiedad y demas legitimas ventajas de las clases altas, 
no dejo de conocer la sinrazón y la injusticia que a menudo las des¬ 
lustra y las daha. 

Me inclino a oreer que, si usted no ha adoptado mis opiniones 
en todas sus partes, al menos convendra en que no son para des- 
atendidas, supuestos los argumentos en que las he apoyado; y es- 
toy seguro de que en adelante, se parara usted algo mas en el ver- 
dadero sentido de la palabra transición, y no Ie dara tanta impor- 
tancia como antes Ie concedia. Ciertamente no alcanzo cómo se ha 
podido meter tanto ruido con estas y otras expresiones semejantes, 
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cuando, bien analizadas, no se encuentra que signifiquen otra cosa 
que la instabilidad de las cosas humanas: instabilidad cuyo co- 
nocimiento no data ciertamente de los tiempos modernos. 

Asi, tampoco concibo cómo se atreven algunos a pronosticar 
la muerte del catolicismo, fundandose en que el nuevo estado a 
que van a pasar las sociedades, no podra consentir ni los dogmas 
ni las formas de esta religión divina; como si el mundo hubiese 
permanecido durante diez y ocho siglos sin ninguna clase de mu- 
danza; como si la fe y las augustas instituciones que nos dejó Je- 
sucristo, necesitasen para conservarse de las obras del hombre. 

^Acaso la organización social del primer siglo del cristianismo 
no era muy diferente de la del tiempo de Teodosio el Grande? 
^Acaso la Europa de los barbaros se parecia en nada a la Europa 
del imperio? ^Acaso la época del feudalismo se asemejaba a los 
trastornos de la irrupción de las hordas del Norte, ni la prepotencia 
de los barones a la pujanza de la monarquia? ^Acaso el siglo de 
Francisco I fue el siglo de Luis XIV, ni éste el de Luis Felipe? Se 
verificaron en ese espacio de diez y ocho siglos revoluciones colo- 
sales, pasaron sobre la sociedad europea vicisitudes innumerables, 
la vida püblica y privada de los pueblos se modificó, se cambió de 
mil maneras; y, sin embargo, la religión, permaneciendo la 
misma, sin prestarse a ninguna de aquellas transacciones que la 
destruirian por su base, ha podido y sabido acomodarse a lo que 
demandaba la diversidad de tiempos y de circunstancias; sin 
hacer traición a la verdad, no ha perdido de vista el curso de las 
ideas; sin sacrificar a las pasiones la santidad de la moral, ha teni- 
do en cuenta las mudanzas de los habitos y de las costum- 
bres; sin alterar su organización interior en lo que tiene de inaltera- 
ble y de eterno, ha creado infinita variedad de instituciones 
acomodadas a las necesidades de los pueblos sometidos a su fe. 

^Ignora usted estos hechos, mi estimado amigo?, <j,hay en 
ellos algo que consienta ni disputa siquiera? Deje usted, pues, esas 
palabras vanas que nada significan, que solo sirven a nutrir con 
vagas generalidades ese fatal estado de duda y de escepticismo 
que es la verdadera agonia del espiritu. Bien conoce usted que no 
aborrezco el progreso de la sociedad, que lo miro como un bene- 
ficio de la Providencia, que no soy pesimista, ni me complazco en 
condenar todo cuanto existe y todo cuanto se columbra en el por- 
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venir; pero deseo que se distinga lo bueno de lo malo, la verdad del 
error, lo sólido de lo fütil; deseo hacer lo que Vds, los escépticos 
nos exigen, y que, sin embargo, no practican: examinar con buena 
fe, juzgar con imparcialidad. Queda de usted su affmo. Q. B. S. M. 

J. B. 
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Carta VII 


La tolerancia. 


La gracia y la fe. Doctrina católica sobre la fe. Historieta de un 
eclesiastico. Observaciones sobre la intolerancia de ciertos hom- 
bres. Injusticia e intolerancia de los incrédulos. Se pone de mani- 
fiesto que un fiel puede tener idea clara del estado de espiritu de 
un incrédulo. Lo que debe hacer un católico antes de disputar con 
un incrédulo. En las disputas religiosas es necesario guardarse del 
orgullo. 

Mi estimado amigo: Mucho me complace lo que usted se sirve 
insinuarme en su ültima de que, si bien mis reflexiones no han po- 
dido decidirle todavia a salir de esa postración de espiritu que se 
llama escepticismo, al menos han logrado convencerle de un hecho 
que usted consideraba poco menos que imposible; esto es, que 
fuese dable aliar la fe católica con la indulgencia y compasiva to¬ 
lerancia con respecto a los que profesan otra diferente, o no 
tienen ninguna. Bien se conoce que usted, a pesar de haber sido 
educado en el catolicismo, se ha dejado imbuir demasiado en las 
preocupaciones de los impios y de algunos protestantes, que se 
han empehado en pintarnos como furias salidas del averno, que 
ünicamente respiramos fuego y sangre. Usted me da las gracias 
porque «sufro con paciente calma las dudas, la incertidumbre, las 
variaciones de su espiritu»: en esto no hago mas que cumplir con 
mi deber, obrando conforme a lo que prescribe nuestra sacrosanta 
religión; la cual da tan alta importancia a la salvación de un al¬ 
ma, que, si toda una vida se consagrase a la conversión de una so- 
la y esto se consiguiese, debieran tenerse por bien empleados los 
trabajos mas penosos. 

Mis profundas convicciones, o, hablando mas cristianamente, 
la gracia del Sehor, me tiene firmemente adherido a la fe católica; 
pero esto no me impide el conocer un poco el estado actual de las 
ideas, y la diferencia de situaciones en que se encuentran los espi- 
ritus. Un escéptico me inspira viva compasión, porque desgracia- 
damente son muchas, en los tiempos que corren, las causas que 
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pueden conducir a la pérdida de la fe; y asi es que, al encon- 
trarme con alguno de esos infortunados, no digo nunca con orgullo 
non sum sicut unus ex istis, «no soy como uno de éstos». El verda- 
dero fiel que esta profundamente penetrado de la gracia que Dios 
Ie dispensa, conservandole adherido a la religión católica, lejos de 
ensoberbecerse, ha de levantar humildemente el corazón a Dios, 
exclamando de todas veras: Domine, propitius esto nnihi peccatori ; 
«Sehor, tened misericordia de este pecador». 

Me acuerdo que, al seguir mi curso de teologia, se explicaba 
en la catedra aquella doctrina de que la fe es un don de Dios, y 
que no bastan para ella, ni los milagros, ni las profecias, ni otras 
pruebas que demuestran claramente la verdad de nuestra religión, 
sino que, ademas de los motivos de credibilidad, se necesita la 
gracia del cielo; a mas de los argumentos dirigidos al entendimien- 
to, es menester una pfa moción de la voluntad, pia motio voluntatis ; 
y confieso ingenuamente que nunca entendi bien semejante doctri¬ 
na, y que, para comprenderla, me fue necesario dejar aquellas 
mansiones donde no se respiraba sino fe, y hallarme en situacio- 
nes muy varias y en contacto con toda clase de hombres. Entonces 
conoci perfectamente, senti con mucha viveza cuan grande es el 
beneficio que dispensa Dios a los verdaderos fieles, y cuan dignos 
de lastima son aquellos que en apoyo de su fe solo reclaman el 
auxilio de los motivos de credibilidad, solo invocan la ciencia y se 
olvidan de la gracia. Repetidas veces me ha sucedido encontrar- 
me con hombres que, a mi parecer, veian como yo las razones que 
militan en favor de nuestra religión; y, sin embargo, yo creia, y ellos 
no; ^de dónde esto?, me preguntaba a mi mismo: y no sabia dar- 
me otra razón, sino exclamar: misericordia Domini quia non sumus 
consumpti. 

Con este preambulo conocera usted, mi querido amigo, que 
sus dudas no han debido cogerme de improviso, ni me han ocasio- 
nado aquel estremecimiento que naturalmente me causaran si no 
hubiese tenido a la vista las reflexiones que preceden; bien que de 
paso me permitira usted que no apruebe la dura invectiva a que se 
abandona contra las personas intolerantes. ^Sabe usted que en 
sus palabras se hace culpable de intolerancia, y que un hombre 
no Mega a ser perfectamente tolerante sino cuando tolera la 
misma intolerancia? Pongamonos por Dios de buena fe, y no mi- 
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remos las cosas con espiritu de parcialidad. Me hace usted el favor 
de decirme que «ya me conceptuaba con bastante conocimiento 
del mundo para no imitar el ejemplo de aquellas personas que no 
pueden soportar la menor palabra contra su fe, y que, constituyén- 
dose desde luego los heraldos de la divina justicia, no aciertan sino 
a mentar la hora de la muerte, el infierno, y que acaban por romper 
bruscamente con quien ha tenido la imprudencia o poca cautela de 
franquearles su espiritu». Me refiere usted la historieta de aquel 
buen eclesiastico que antes Ie distinguia a usted con particulares 
muestras de aprecio y de amistad, y que se horrorizó de tal suerte 
al saber trataba con un incrédulo, que fue preciso cortar toda clase 
de relaciones. Me parece, mi querido amigo, que en las propias pa- 
labras de usted encuentro yo la apologia de la persona a quien us¬ 
ted tanto culpa; y a los ojos de quien mire las cosas con verdadera 
imparcialidad, no se Ie hara tan extraha semejante conducta. «Era, 
dice usted mismo, un joven de conducta irreprensible, de costum- 
bres severas, de un celo ardiente, pero tenia la desgracia de no 
haber tratado jamas sino con personas devotas, de no haber mane- 
jado otros libros que los del seminario, y apenas Ie parecia posible 
que circulasen en el mundo otras doctrinas que las que se Ie ha- 
bian ensehado por espacio de algunos ahos en el colegio de donde 
acababa de salir. Tuve la imprudencia de responder con una burlo- 
na sonrisa a una de sus observaciones sobre un punto delicado, y 
desde entonces quedé perdido sin remedio en su opinión.» Y bien, 
usted se queja en substancia de que aquel joven no tuviese habi- 
tos de tolerancia: ^dónde queria usted que los hubiese aprendi- 
do? El espiritu de aquel hombre, ^podia estar dispuesto para el 
ataque que contra sus creencias se permitió su contrincante, con la 
significativa sonrisa? óNo es demasiado exigente quien pide se- 
renidad a un hombre que, quizas por primera vez, mira comba- 
tido o despreciado lo que él considera como més santo y au- 
gusto? 

Es grave desacuerdo y ademas una solemne injusticia el in- 
culpar la conducta de quien, guiado por un entendimiento 
convencido y un corazón recto, se porta cual por necesidad 
debe portarse, atendidas la educación e instrucción que ha recibi- 
do, y las circunstancias que Ie han rodeado en todo el curso de su 
vida. Nuestro espiritu se forma y se modifica bajo la influencia de 
mil causas, y a ellas es preciso atender, cuando se quiere formar 
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exacto juicio sobre la situación en que se encuentra, y el sendero 
que probablemente haya de seguir. Lo demas es empenarse en 
violentar las cosas, sacandolas de su quicio. ^Pretenderia usted 
que un misionero encanecido en su santa carrera tenga el mismo 
modo de mirar los objetos que cuando salió de los estudios?, ^no 
fuera esta una pretensión extrana? Es cierto que si; pues no menos 
lo seria el exigirle ya en su primera juventud el mismo comporta- 
miento que Ie han ensenado largos anos de trabajos apostólicos en 
lejanos y variados paises. 

Es poco menos que imposible, sin larga practica del mun- 
do, saber colocarse en el puesto de los otros, haciéndose cargo 
de las razones que los impelen a pensar u obrar de esta o aquella 
manera; y es mucho mas dificil en materias religiosas, refiriéndose 
éstas a lo que hay de mas mtimo en el alma del hombre: cuando 
estamos vivamente poseidos de una idea, se nos hace incon- 
cebible que los demas puedan mirar con indiferencia lo que 
nosotros contemplamos como lo mas importante en esta vida 
y en la venidera. Por cuyo motivo, no hay asunto que mas a pro- 
pósito sea para exaltar el animo; y es de aqui que las guerras que 
se han hecho a titulo de religión, han sido siempre muy obstinadas 
y sangrientas. Quisiera yo que de estas reflexiones se penetrasen 
los que a roso y velloso, como suele decirse, hablan contra la into- 
lerancia, pues que, de esta suerte, no sucediera tan a menudo que 
hombres en extremo intolerantes en todo lo que concierne a la 
religión, no quieran sufrir la intolerancia con que a su vez les 
corresponden las personas religiosas. 

Bien comprendera usted, mi querido amigo, que no deseo yo 
prevalerme de estas reflexiones para mostrarme intolerante; pues 
que, si me he extendido algün tanto sobre el particular, ha sido con 
la idea de desvanecer la prevención con que por algunos es mirada 
la intolerancia de ciertas personas, resultando que se estiman en 
menos hombres, por otra parte, muy dignos de aprecio. 

Me habla usted de la dificultad de entendernos, siendo tan 
opuestas nuestras ideas, y habiendo sido tan diferente nuestro te¬ 
nor de vida: es bien posible que dicha dificultad exista; sin embar¬ 
go, por lo que a mi toca, no alcanzo a veria. ^Creeria usted que 
hasta llego a comprender muy bien esa situación de espiritu en que 
se fluctüa entre la verdad y el error, en que el espiritu, sediento de 
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verdad, se encuentra sumido en la desesperación por la impotencia 
de encontrarla? Se imaginan algunos que la fe esta renida con un 
claro conocimiento de las dificultades que contra ella pueden ofre- 
cerse al espiritu; y que es imposible oreer desde el momento que 
en él penetran las razones que en otros producen la duda; no es 
asi, mi querido amigo: hombres hay que creen de todas veras, que 
humillan su entendimiento en obsequio de la fe con la misma doci- 
lidad que hacerlo puede el mas sencillo de los fieles, y que, sin 
embargo, comprenden perfectamente lo que pasa en el alma del 
incrédulo, y que asisten, por decirlo asi, a sus actos interiores, co- 
mo si los estuvieran presenciando. 

Es una ilusión el pensar que no se puede tener idea clara 
de un estado sin haber pasado por él, y que no alcanza a com- 
prender un cierto orden de ideas y de sentimientos sino quien haya 
participado de ellos. Si asi fuese, ^dónde estarian los escritores 
capaces de inventar en literatura? Mucho se siente que no se con- 
siente; y, cuando no se Mega a sentir, hay la imaginación, que en 
muchos casos suple por el sentimiento. Nosotros, los cristianos, 
podemos traer a este propósito las tentaciones, materia que, si a 
usted no Ie parece muy filosófica, no dejara de interesarle su apli- 
cación. Leemos en las vidas de los santos que Dios permitia que 
les asaltase el demonio con pensamientos y deseos tan contrarios 
a las virtudes que ellos con mas ardor practicaban, que les era ne- 
cesario llamar en su auxilio toda su confianza en la misericordia di- 
vina para no creerse abandonados del cielo, y culpables de los 
mismos pecados que mas detestaban en el fondo de su alma. 
Cuando tan violenta era la acometida, que les hacia concebir temo- 
res de haber sucumbido; cuando tan vivas eran las imagenes con 
que a su fantasia se presentaban los objetos malos, que, a pesar 
de la aversión que les profesaban, se los hacian tornar como una 
realidad, bien se concibe que no dejarian aquellas santas almas de 
comprender el estado de un hombre que se hallase encenagado en 
los mismos vicios. Esto que alla, en los primeros ahos de su edad, 
habra usted leido en algunos de aquellos libros que no debian de 
escasear en el colegio, Ie hara conocer cómo nosotros, que ni por 
asomo podemos lisonjearnos de santos, habremos sentido una y 
mil veces germinar en nuestra alma algunas de las innumerables 
miserias intelectuales y morales de que adolece la triste humani- 
dad; y que, siendo una de éstas el escepticismo, fuera muy raro 
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que no se hubiera presentado a las puertas de nuestra alma como 
huésped de mal agüero. Cerradas las conserva el verdadero fiel, y, 
ayudado de los auxilios de la gracia, desafia a todas las potestades 
del infierno a que las rompan, si pueden; pero acontece entonces lo 
que nos dice el apóstol San Pedro: «Anda dando vueltas el diablo 
como león rugiente buscando a quien devorar». Créalo usted, mi 
estimado amigo; resistiéndole fuertemente con la fe, no ha podido 
mordernos, pero conocemos bien su rugido. 

Sobre todo en el siglo en que vivimos, es poco menos que im- 
posible que esto no suceda a los hombres que por una u otra cau- 
sa se hallan en contacto con él. Ora cae en las manos un libro 
lleno de razones especiosas y de reflexiones picantes; ora se oyen 
en la conversación algunas observaciones en apariencia juiciosas 
y atinadas, y que a primera vista como que hacen vacilar los sóli- 
dos cimientos sobre que descansa la verdad; tal vez se fatiga el 
espiritu y se siente como sobrecogido por una especie de tedio, 
desfalleciendo algunos momentos en la continua lucha que se ve 
forzado a sostener contra infinitos errores; tal vez, al dar una 
ojeada sobre la falta de fe que se nota en el mundo, sobre la mu- 
chedumbre de religiones, sobre los secretos de la naturaleza, sobre 
la nada del hombre, sobre las tinieblas de lo pasado y los arcanos 
de lo venidero, desfilan por la mente pensamientos terribles. An- 
gustiosos instantes en que el corazón se inunda de cruel amargura, 
en que un negro velo parece tenderse sobre cuanto nos rodea, en 
que el espiritu, agobiado por el aciago fantasma que Ie abruma, no 
sabe a dónde volverse, ni Ie queda otro recurso que levantar los 
ojos al cielo y clamar: Domine, salva nos, perimus; «Sehor, sal- 
vadnos, que perecemos.» 

Asi permite el Senor que sean probados los suyos, y hace 
mas meritoria la fe de sus discipulos; asi les ensena que para oreer 
no basta haber estudiado la religión, sino que es necesaria la gra¬ 
cia del Espiritu Santo. Mucho fuera de desear que de esta verdad 
se convenciesen los que se imaginan que no hay aqui otra cosa 
que una mera cuestión de ciencia, y que para nada entran las bon- 
dades del Altisimo. ^Sabe usted, mi querido amigo, lo primero 
que debe hacer un católico cuando Ie viene a la mano algün 
incrédulo en cuya conversión se proponga trabajar? Cree usted, 
sin duda, que se han de revolver los apologistas de la religión, re- 
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correr los apuntes propios sobre las materias mas graves, consultar 
sabios de primer orden, en una palabra, pertrecharse de argumen- 
tos como un soldado de armas. Conviene, en verdad, no descuidar 
el prevenirse para lo que en la discusión se pueda ofrecer; pero an¬ 
te todo, antes de exponer las razones al incrédulo, lo que debe ha- 
cerse es orar por él. Digame usted, ^quién ha hecho mas conver- 
siones, los sabios, o los santos? San Francisco de Sales no com- 
puso ninguna obra que bajo el aspecto de la polémica se llegue a 
la Historia de las variaciones de Bossuet; y yo dudo, sin embargo, 
que las conversiones a que esta obra dio lugar, a pesar de ser tan- 
tas, alcancen ni con mucho a las que se debieron a la angélica un- 
ción del Santo Obispo de Ginebra. 

Por ahi puede usted conocer, mi querido amigo, que no las ha 
con lo que suele llamarse un disputador, ni un ergotista; y que, por 
mas que aprecie en su justo valor la ciencia, y particularmente la 
eclesiastica, tengo muy grabada en el fondo del alma la saludable 
verdad de que los caminos de Dios son incomprensibles al hombre, 
de que es vano confiar en la ciencia sola, y que algo mas que 
ella se necesita para conservar y restaurar la fe. 

Pedia usted tolerancia y tolerancia Ie ofrezco, la mas amplia 
que encontró jamas en hombre alguno; se arredraba usted por la 
dificultad que habia de mediar en entendernos; y no dudo que con 
mis aclaraciones se habra desvanecido semejante recelo; como no 
temo tampoco que se figure usted en adelante que Ie haya yo de 
salir al paso con lo que apellida sutilezas de escuela, y argumentos 
valederos para personas ya convencidas. Si usted, pues, se sirve 
continuar proponiéndome las principales dificultades que Ie impiden 
volver a la religión que comienza a echar de menos a los pocos 
ahos de perdida, yo procuraré responderle como mejor alcanzare; 
pero sin pretender ninguna palma si quedare usted satisfecho, ni 
darme por abochornado si continuare en su incredulidad. 

Cuando se combate contra los enemigos de la religión, 
que solo buscan medios de atacarla valiéndose de cuanto les 
sugieren la astucia y la mala fe, entonces la disputa puede to¬ 
rnar el caracter de un combate en regla; pero, cuando tiene 
uno la fortuna de encontrarse con hombres que, si bien han te- 
nido la desgracia de perder la fe, desean, no obstante, volver a 
ella, y buscan de corazón los motivos que puedan conducirlos a la 
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misma, entonces el hacer alarde de la ciencia, el mostrar espi'ritu 
de disputa, el pretender el laurel del vencimiento, es un insopor- 
table abuso de los dones de Dios, es un completo olvido de los 
caminos que, segün nos ha manifestado, se complace el Senor en 
seguir, es sacar a plaza el orgullo, es decir, el enemigo declarado 
de todo bien, y el mas grave obstaculo para que puedan aprove- 
charse las mejores disposiciones. 

Si se hace de la disputa religiosa un asunto de amor pro- 
pio, ócómo podemos prometernos que la gracia del Senor fe- 
cundara nuestras palabras? Los apóstoles convirtieron el mun- 
do, y eran unos pobres pescadores; pero no confiaban en la sabi- 
duria humana, ni en la elocuencia aprendida en las escuelas, sino 
en la omnipotencia de Aquel que dijo: «hagase la luz, y la luz fue 
hecha.» Bien comprendera usted que no por esto desprecio la 
ciencia; el mejor medio de conservarla y ennoblecerla es sehalarle 
sus limites, no permitiéndole el desvanecimiento del orgullo. 

Esa impotencia para creer de que usted se lamenta, no de- 
be confundirse con imposibilidad: es una flaqueza, una postra- 
ción de espiritu, que desaparecera el dia que al Senor Ie pluguiera 
decir al paralftico : «Levantate, y camina por el sendero de la ver- 
dad.» 

Entre tanto yo oraré por V.; y si bien el estado de su espiritu 
no es muy a propósito para hacer lo mismo, sin embargo, todavia 
me atreveré a decirle que ore usted, que invoque al Dios de sus 
padres, cuyo santo nombre aprendió a pronunciar desde la cuna, y 
que Ie suplique Ie conceda el llegar al conocimiento de la verdad. 
Quizas joh pensamiento de horror!, quizas pensara usted: ^cómo 
puedo llamar a Dios, si en ciertos momentos, abatido por el escep- 
ticismo, hasta siento flaquear mi ünica convicción, y no estoy bien 
seguro ni de su existencia?... No importa: haga usted un esfuerzo 
para invocarle; Él se Ie aparecera, yo se lo aseguro: imlte usted 
al hombre que, habiendo cai'do en una profunda sima, no sa- 
biendo si es capaz de oirle persona humana, esfuerza no obstante, 
la voz, clamando auxilio. 

Cuente usted con el entrahable afecto y la consideración de 
este S. S. S. Q. B. S. M. 


J. B. 
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Carta VIII 


Doctrinas falsas sobre la inmortalidad del alma, la liber- 
tad del hombre y la duración del mundo. 


Los nuevos espiritualistas franceses y alemanes. Sus doctrinas con 
respecto a las pruebas metaffsicas de la inmortalidad del alma, de 
la libertad del hombre y duración del mundo. Observaciones sobre 
la abnegación de la razón. Su vanidad intolerable. 

Mucho me alegro, mi estimado amigo, de que nada tengan 
que ver con usted los argumentos que aducir suelen los apologis- 
tas de la religión contra los defensores del materialismo y de la cie- 
ga casualidad, y no puedo menos de felicitarle por «hallarse ya, 
como me dice en su apreciada, radicalmente curado de su afición a 
los libros donde se ensenan las doctrinas de Volney de La Mettrie». 
A decir verdad, no esperaba menos del claro talento y noble cora- 
zón de usted, pues no concilio cómo, en poseyendo semejantes 
cualidades, sea posible leer obras de esta clase. Yo de mi sabré 
decir que las encuentro tan faltas de solidez como abundantes de 
mala fe; y que lejos de apartarme de la religión, me afirman mas y 
mas en ella: los convulsivos esfuerzos del error impotente dan 
una idea mas grande de la verdad. Sin embargo, me permitira us¬ 
ted que Ie advierta del error en que incurre cuando dispensa tan 
pomposos elogios a los nuevos espiritualistas alemanes, franceses; 
pues nada menos les atribuye que el ser los restauradores de las 
buenas doctrinas, devolviendo a la humanidad los titulos de que la 
despojara la filosofia volteriana. Cada época tiene sus opiniones 
y presiones de buen tono; ahora no podria uno pertenecer a la 
escuela del siglo XVIII, aun cuando lo quisiese: es preciso hablar 
del espiritualismo de Kant, Fichte, Schelling, Hegel, Cousin, y 
desechar el sensualismo de Destutt-Tracy, Cabanis, Condillac y 
Locke, si no se quiere pasar plaza de rezagado en materia de 
conocimientos filosóficos. Enhorabuena que no se profese nin- 
guna religión, pero es indispensable tener siempre en boca el sen- 
timiento religioso, los destinos de la humanidad, y hasta no escru- 
pulizar de vez en cuando en pronunciar las palabras Dios y Provi- 
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dencia. Hablando ingenuamente, cuando he lefdo en su apreciada 
de usted los nombres que acabo de recordar, no he podido con- 
vencerme de que usted se hubiese devanado mucho los sesos en 
el estudio de altas y abstrusas cuestiones metafisicas; mas bien 
me inclinaria a oreer que sus ideas sobre el particular habran sido 
cogidas al vuelo en los periódicos, sin haberse tornado mucha 
pena en aclararlas y analizarlas. No Ie culpo a usted por esto, 
pues al fin sus opiniones, como de un simple particular, no ejerce- 
ran influencia sobre el püblico; que, si se tratase de un escritor, que 
debe siempre saber lo que recomienda o censura, entonces me 
tomaria la libertad de amonestarle que anduviese mas recatado en 
sus deseos de introducirnos innovaciones que podran sernos muy 
dahosas. 

<j,Sabe usted lo que es la filosofia alemana? ^Tiene usted no- 
ticia de sus tendencias, y hasta de sus expresas doctrinas sobre 
Dios y el hombre? ^Cree usted que el abismo a donde conduce es 
mucho menos profundo que el de la escuela de Voltaire? ^Piensa 
usted, por ventura, que Schelling y Hegel son legitimos sucesores 
de su compatriota Leibnitz, de ese grande hombre que, segün la 
expresión de Fontenelle, conducia de frente todas las ciencias, y 
que, a pesar de lo que puede objetarse contra algunos de sus sis- 
temas, abrigaba, no obstante, tan altas ideas sobre la religión y tan- 
tas simpatias por la católica? 

La filosofia de Leibnitz ha ejercido mucha influencia en Ale- 
mania, y a él se debe, en parte, que no se introdujeran alli las doc¬ 
trinas materialistas de la escuela francesa del siglo pasado. Sea 
cual fuere el concepto que se forme de sus sistemas, no puede ne- 
garse que, al paso que revelaban un genio eminente, contribuian a 
elevar el espiritu, a darle una viva conciencia de su grandor, y de 
que no podia de ningün modo confundirse con la materia. Que si se 
Ie echa en cara su extremado idealismo, responderemos que éste 
ha sido el achaque de los mas altos pensadores, desde Platón has¬ 
ta Bonald. 

Para Leibnitz no era Dios el alma de la naturaleza o la natura- 
leza misma, como sustentan algunos filósofos modernos; sino un 
Ser infinitamente sabio, poderoso, perfecto en todos sentidos; el 

pantei'smo, que tan lastimosamente ha extraviado en los ülti- 
mos tiempos a ciertos pensadores alemanes, era, en concepto de 
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Leibnitz, un sistema absurdo. El alma humana tampoco la consi- 
deraba el ilustre filósofo como una especie de modificación del gran 
Ser que todo lo absorbe y con todo se identifica, como opinan los 
panteistas; sino que la tenia por una substancia espiritual, esen- 
cialmente distinta de la materia, asi como infinitamente distante del 
Criador que Ie ha dado la existencia. 

Sabido es que impugnó victoriosamente el sistema de Espino¬ 
sa, y que, en tratandose de Dios y de la inmortalidad del alma, los 
principios de la moral, y los premios y castigos de la otra vida, no 
podia sufrir que el espiritu del error esparciese sus tinieblas sobre 
tan sagrados objetos. «No puede dudarse, escribia a Molano, que 
el sapienti'simo y poderosisimo gobernador del universo tiene 
destinados premios para los buenos y castigos para los malos, 
y que esto lo ejecuta en la vida futura, ya que en la presente 
quedan impunes muchas acciones malas, y muchas buenas 
sin recompensa.» Este lenguaje no es, por cierto, el de los mo- 
dernos panteistas, y por él se echa de ver que los filósofos alema- 
nes, al resucitar el sistema de Espinosa, se han desviado de las 
huellas de su ilustre antecesor. No ignoro que los escritores alema- 
nes a quienes aludo, conservan todavia la abstracción y el senti- 
mentalismo propios de su nación, y que no participan de la ligereza 
y trivialidad que ha caracterizado a los incrédulos de la escuela 
francesa; pero es preciso no olvidar que el sentimiento no basta 
cuando no esta enlazado con la convicción, y que el corazón ejer- 
ce muy mal sus funciones cuando éstas son contrarias al im- 
pulso de la cabeza. 

Ademas, si la Alemania continüa en sus ideas impias, al fin se 
resentira de ellas el caracter; y el sentimiento religioso, ya muy de- 
bilitado por el protestantismo, vendra a extinguirse en manos de la 
impiedad. Disfracese como se quiera la doctrina del pantefsmo, 
entraha la negación de Dios; es el atei'smo puro, solo que torna 
otro nombre. Si todo es Dios, y Dios es todo, Dios sera nada; 
lo ünico que existira sera la naturaleza con su materia, y sus 
leyes, y sus agentes de diversos órdenes; todo lo cual lo admi- 
ten muy bien los ateos, sin que por esto entiendan que han abjura- 
do su sistema. Si la criatura piensa que es una parte del mismo 
Dios, o Dios mismo, por el mismo hecho niega la existencia de 
un Dios que Ie sea superior y pueda pedirle cuenta de sus 
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obras; la divinidad sera para él un nombre vano, y podra adherirse 
al dicho del aleman que, al levantarse de un banquete, exclamaba: 
«todos somos dioses que hemos comido muy bien.» 

La religiosidad de Leibnitz era por cierto mas sólida y profun- 
da. Véase cómo desenvuelve sus ideas en el lugar arriba citado. 
«El olvidar en esta vida el cuidado de la venidera, que esta in- 
separablemente unida con la divina Providencia, y el contentarse 
con cierto Inferior grado de derecho natural, que también puede 
tenerlo un ateo, es mutilar la ciencia en sus mas bel las partes, y 
destruir muchas buenas acciones. ^Quién correra el peligro de 
su fortuna, dignidad y vida, por sus amigos, por su patria, por la re- 
püblica, ni por la justicia y la virtud, si, arruinados los demas, él 
puede continuar viviendo entre los honores y la opulencia? Porque, 
el posponer los bienes verdaderos y positivos a la inmortalidad del 
hombre, a la fama póstuma, es decir, a un rumor del cual nada nos 
llegaria, <j,no fuera una virtud de un brillo bien falso?» 

No me propongo examinar todas las opiniones de los filósofos 
alemanes, ni deslindar hasta qué punto sean admisibles; solo me 
limitaré a hacer resaltar algunos de sus errores principales, ci- 
tando el autor que las haya inventado o prohijado, y sin pretender 
que caiga la responsabilidad sobre los pensadores de dicha nación 
que no sigan en la misma senda. 

Kant no llevó tan adelante sus errores con respecto a Dios, al 
hombre y al universo, como lo han hecho algunos de sus suceso- 
res; pero menester es confesar que, intentando promover una es- 
pecie de reacción contra la filosofia sensualista, dejó tan en descu- 
bierto las principales verdades, que nada Ie tiene que agradecer la 
filosofia verdadera con respecto a la conservación de ellas. En 
efecto: quien afirma que las pruebas metafi'sicas en defensa de 
la inmortalidad del alma, de la libertad del hombre y de la du- 
ración del mundo Ie parecen de igual peso que las que militan 
en contra, no es muy a propósito para dejar bien establecidas 
esas verdades, sin las que seran un nombre vano todas las re- 
ligiones. Enhorabuena que demos mucha importancia al senti- 
miento y a las inspiraciones de la conciencia, que conozcamos la 
debilidad de nuestro raciocinio y no exageremos sus alcances; pero 
conviene también guardarnos de destruirle, de matar la razón a 
fuerza de desconfiar de ella, extinguiendo esa antorcha que 
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nos ha dado el Criador, y que es un hermoso destello de la Divi- 
nidad. 

Sucede a veces, mi apreciado amigo, que la abnegación de la 
razón no proviene de humildad, sino de un excesivo orgullo, de un 
exagerado sentimiento de superioridad que se desdena de exami- 
nar, y que cree suficiente mirar para ver, sin necesidad de discu- 
rrir. No me encontrara usted en el nümero de aquellos que en todo 
apelan al raciocinio, y que nada conceden al sentimiento, nada a 
aquellas sübitas inspiraciones que nacen en el fondo de nuestra 
alma sin que nosotros mismos sepamos de dónde nos han venido; 
conozco, y se lo he dicho a usted mil veces, que nuestra razón es 
débil en extremo, que es excesivamente cavilosa, que todo lo 
prueba, que todo lo combate; pero de aqui a negarle su voto en las 
altas cuestiones de metafi'sica, y desecharla como incompetente 
para discernir en ellas entre la verdad y el error, hay una distancia 
inmensa. Est modus in rebus. 

Si Kant llevó la sobriedad de la razón hasta un extremo re- 
prensible, senalandole limites estrechos en demasia, no faltaron 
otros que exageraron las fuerzas de la misma, pretendiendo ex- 
plicar con su sola ayuda el universo entero. Sabido es que Fich- 
te se entregó a un idealismo tan extravagante, que, dandolo todo al 
alma, Mega, por decirlo asi, al anonadamiento de todos los objetos 
exteriores; su sistema conduce a la negación de la existencia de 
todo cuanto no sea el yo que piensa. A pesar de las danosas con- 
secuencias a que puede conducir semejante doctrina, no son éstas 
mas peligrosas, e inmediatamente destructoras de toda religión y 
moral, que las de Schelling, quien, no obstante todos los velos con 
que encubre su sistema, al fin viene a parar al panteismo de Espi¬ 
nosa. Poco me importa que en la escuela de Schelling se me ha- 
ble de cualidades sntimas que no pereceran cuando yo muera, 
sino que volveran a entrar en el vasto seno de la naturaleza; cuan¬ 
do al propio tiempo se me ahade que el individuo, es decir, el 
ser particular, el alma, se anonada. Poco me importa que se me 
hable de espiritualismo y que se condene el materialismo, si al fin 
no se me consuela con el pensamiento de la inmortalidad, si en ul¬ 
timo resultado se me dice que la inmortalidad es una quimera, y 
que, si algo queda de mi después de la disolución del cuerpo, no 
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sera yo mismo que pienso y quiero, sino ciertas cualidades que no 
sé lo que son, y que poco me han de importar cuando yo no exista. 

No falta quien ha dicho que Aristóteles habia dejado algo 
obscuros ciertos pasajes de sus obras, con la mira de que, ofre- 
ciendo lugar a interpretaciones diversas, diesen pie a sus discipu- 
los para defenderle contra sus adversarios. Sea lo que fuere de 
semejante conjetura, es preciso convenir en que los filósofos ale- 
manes han dejado muy atras en esta parte al filósofo de Estagira 
pues han sabido envolver en tan espesa nube sus ideas, que ni 
aun los iniciados en el secreto han podido lisonjearse de penetrar 
sus profundidades. «En sus tratados de metafisica, dice madame 
Staël hablando de Kant, torna las palabras como cifras y les da el 
valor que Ie acomoda, sin pararse en el que tienen por el uso.» Lo 
mismo puede afirmarse de los mas famosos filósofos de la misma 
nación; nadie ignora el misterioso lenguaje de Fichte y de Sche¬ 
lling, por lo tocante a Hegel, él mismo ha dicho: «no hay mas que 
un hombre que me haya comprendido»; y temiendo, sin duda, que 
esto era ya demasiado, ahadió: «y ni aun éste me ha comprendi¬ 
do». 

Bien podra suceder que usted se fatigue, si Ie presento algu- 
nas muestras de esta filosofia tan ponderada; pero creo muy del 
caso arrostrar el ligero inconveniente, pues de esta manera lograré 
que usted no se deje facilmente engahar por encomiadores que 
ensalzan lo que no comprenden. No dudo que usted esta ya en 
la convicción de que los filósofos alemanes se pasean por un mun- 
do imaginario, y que quien forme empeho en seguirlos, es menes¬ 
ter que se despoje de todo lo que se parece a los pensamientos 
comunes; pero yo creo poderle demostrar algo mas; yo creo poder- 
le demostrar que no basta el desentenderse de los pensamien¬ 
tos comunes, sino que es preciso olvidarse hasta del sentido 
comün. Si encuentra usted la palabra demasiado dura, no me cul- 
pe de temerario hasta haberme oido; entre tanto, no olvide usted 
que tratamos de hombres que han manifestado un soberano des- 
precio de todo lo que no era ellos, que han pretendido ensehar a la 
humanidad a manera de infalibles oraculos, y que, bajo aparien- 
cias misteriosas y enfaticas, han llevado su orgullo mucho mas 
alla que todos los filósofos antiguos y modernos. 
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Hegel, este hombre a quien, segün afirma él mismo, nadie 
comprendió, nos asegura que ha fijado los principios, arreglado el 
sistema y determinado el Ifmite de toda filosofia. Él lo ha descubier- 
to todo: después de él nada queda por descubrir; la humanidad 
no debe hacer mas que desarrollar las teorias del sublime filósofo, 
y aplicarlas a todos los ramos de los conocimientos. Esto no fuera 
tan intolerable, si se tratase de objetos de escasa importancia, si 
Hegel no llamara a su tribunal al hombre, a la humanidad, a todas 
las religiones, a Dios mismo, y no fallase sobre todo con indecible 
orgullo. «Hegel, ha dicho Lerminier, se glorifica en si mismo; se 
sienta como arbitro supremo entre Sócrates y Jesucristo; torna al 
cristianismo bajo su protección, y parece que piensa que, si Dios 
ha criado el mundo, Hegel lo ha comprendido .»-^ 1 

Estas soberbias pretensiones las encontrara usted en otros fi- 
lósofos, y no escasean de ellas los franceses que han bebido en 
las mismas fuentes y cuyos nombres se nos citan a veces con mis- 
terioso énfasis. Asi creo que no sera perdido el tiempo que se em- 
plee en dar una idea de esos delirios, que tal nombre merecen, 
por mas que se envanezcan con las infulas de la ciencia. Como es- 
ta carta va tomando demasiada extensión, no me es posible pre- 
sentarle a usted los comprobantes de las aserciones emitidas; pero 
lo haré sin falta en las inmediatas. No dudo que usted se quedara 
profundamente convencido de que esa nueva filosofia que tanto se 
nos pondera, no es mas que la repetición de los suehos en que 
se ha mecido en todos tiempos el espi'ritu humano, siempre 
que, en la embriaguez de su orgullo, se ha desviado de los 
principios de eterna verdad. 

Afortunadamente, hay en Espaha un fondo de buen sentido 
que no permite la introducción, y mucho menos el arraigo, de esas 
monstruosas opiniones, que tan facil y benévola acogida encuen- 
tran en otros paises; y, por este motivo, no es tan temible que los 
errores de que estoy hablando, causen entre nosotros los males 
que en otros paises han producido. Pero en cambio tenemos que, 
habiéndose descuidado mucho en Espaha los estudios filosó- 
ficos, siendo muy pocos los que se hallan al nivel del estado actual 
de la ciencia, seria facil que, sin advertirlo los hombres de sana 
doctrina y recta intención, se apoderasen de la ensehanza inno- 
vadores alucinados, que extraviasen a la incauta juventud. Di- 
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go esto, porque me temo que a otros suceda lo que, segün veo, Ie 
estaba sucediendo a usted, de oreer que las modernas escuelas 
alemanas y francesas caminaban nada menos que a la restaura- 
ción de un espiritualismo puro, cual lo tenian nuestros mayores, y 
cual lo profesan todavia los verdaderos cristianos y los filósofos jui- 
ciosos. 

De las demas cartas que pienso escribirle a usted sobre este 
objeto, sacara usted otro provecho, cual es, el formarse ideas algo 
mas claras de las que debe tener ahora, sobre una cuestión impor- 
tantisima que agita en la actualidad a la Francia y llama la atención 
de Europa: hablo de las desavenencias suscitadas entre el clero 
francés y la Universidad. Sea cual fuere el juicio que usted forme 
sobre la mayor o menor templanza con que haya ventilado la cues¬ 
tión este o aquel periódico, y sobre las medidas que hayan creido 
conveniente adoptar algunos obispos, al menos se quedara usted 
convencido de que los católicos del vecino reino no se alarman sin 
razón; que hay aqui algo mas de lo que nos quieren dar a entender 
algunos; que lo que en el fondo se agita es algo mas que la ambi- 
ción del clero, pues estan envueltas en el negocio gravisimas cues- 
tiones de doctrina. Con esto se me ofrecera excelente oportunidad 
de manifestarle a usted cuan poco caso debe hacerse de esos ta¬ 
llos magistrales que se leen a cada paso sobre los asuntos de mas 
importancia, y con cuanta injusticia acusan algunos la intole- 
rancia del clero, cuando son ellos los verdaderos intolerantes. 
Hombres hay que, en tratandose de negocios de religión, o no be- 
ben sino en determinadas fuentes, o no consultan mas que sus 
arraigadas preocupaciones. Ya que no puedo esperar de usted 
mucho celo religioso, a lo menos me prometo la imparcialidad. En¬ 
tre tanto, viva usted seguro del afecto de este S. S. S. Q. B. S. M. 

J. B. 
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Carta IX 


Pantefsmo de la filosofia alemana. 


Hegel. Lo que es la religión en sentido de este filósofo. La substan- 
cia universal de su sistema. La idea. Su desarrollo. La existencia. 
Pantefsmo de Hegel. La esfera logica. La razón impersonal. Las le- 
yes objetivadas. Sus suenos con respecto a las leyes de la natura- 
leza. Sus pretendidas demostraciones astronómicas. El planeta Ce- 
res. Atrevimiento de Hegel contra Newton. Ingenua confesión de 
Link, admirador del filósofo aleman. 

Mi estimado amigo: En la carta anterior Ie manifesté a usted 
mi opinión poco favorable a la moderna filosofia alemana, aventu- 
randome a calificarla con una severidad que usted quizas debió de 
reputar excesiva. Este atrevimiento, tratandose de hombres que 
han adquirido mucha celebridad, y cuyas palabras son escuchadas 
por algunos cual si salieran de boca de oraculos infalibles, me im- 
pone el deber de probar lo que allf dije, y hacerlo de manera que no 
consienta réplica. Bien se acordara usted de mis quejas sobre la 
doctrina de dichos filósofos con respecto al pantefsmo, y que los 
acusaba de resucitar los errores de Espinosa, bien que envueltos 
en formas misteriosas de un lenguaje simbólico y enfatico; este 
cargo es el que voy a justificar con respecto a Hegel. 

Segün este filósofo, la religión es el «producto del sentimiento 
o de la conciencia que el espfritu tiene de su origen, de su natura- 
leza divina, de su identidad con el espfritu universal». Podrfamos 
dudar del verdadero sentido de aquella expresión su naturaleza di¬ 
vina, si anduviese sola, pues que, siendo nuestra alma criada a 
imagen y semejanza de Dios, y distinguiéndose por su eleva- 
ción sobre todos los seres corpóreos, dable serfa pensar que 
Hegel solo trataba de recordar la nobleza y dignidad de nuestro es¬ 
pfritu, fundando el sentimiento religioso en la conciencia que tene- 
mos de que nuestro origen, nuestra naturaleza y destino, son muy 
superiores a este pedazo de barro que envuelve nuestra alma, que 
la embaraza y agrava. Pero el filósofo aleman, tuvo cuidado de ex- 
planar sus ideas, anadiendo que nuestro espfritu era idéntico 
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con el espiritu universal. <j,Qué sera ese espiritu universal que 
absorbe, que identifica en si todos los espiritus particulares?; ^no 
es esto la proclamación pura y simple de un panteismo espiritua- 
lista?; óno es esto afirmar que Dios es todos los espiritus y 
que todos los espiritus son Dios?; ^que el pensamiento, el alma 
de cada hombre, no es mas que una modificación del Ser ünico, en 
el cual todos se confunden e identifican? Pero oigamos de nuevo al 
filósofo aleman, por ver si acaso no habriamos comprendido bas¬ 
tante bien el sentido de sus palabras. «Esta conciencia, continüa 
Hegel, se halla primero envuelta en un mero sentimiento, cuya ex- 
presión es el culto: en seguida la conciencia se desenvuelve, Dios 
pasa a ser objeto, y de aqui nacen las mitologias y todo lo que se 
llama la parte positiva de la religión; pero detenerse en este segun- 
do estadio donde el Dios del universo es adorado en el marmol de 
Fidias, donde Jesucristo no es mas que un personaje histórico, se- 
ria mentir contra el espiritu.» 

«En la religión los pueblos deponen sus ideas sobre la esen- 
cia del mundo y las relaciones que con ésta tiene la humanidad. El 
ser absoluto es aqui el objeto de su conciencia; hay otro mas alla 
que ellos se representan, ora con los atributos de la bondad, ora 
con los del terror. Esta oposición no existe en el recogimiento de la 
oración y en el culto: y el hombre se eleva a la unión con el Ser di- 
vino. Pero este Ser divino es la razón en si y para sf, la substancia 
universal concreta; la religión es la obra de la razón que se revela.» 
Quizas extrahara usted que el filósofo aleman se anduviera en tan- 
tos rodeos para venirnos a decir que la religión no es mas que 
una ulterior manifestación de la razón, que el Ser divino, el Ser ob¬ 
jeto religioso y del culto, es decir, Dios, no es mas que la razón 
misma, bien que en si y para sf, o bien la substancia universal 
concreta: yo no sé si estara usted muy versado en estas materias, 
para comprender la jerigonza de un ser que es en sf y para sf, 
que es la razón humana, y que, por ahadidura, es la substancia 
universal concreta. Sea como fuere, procuraré darle a usted algu- 
na explicación del sentido que envuelven las enigmaticas palabras 
de nuestro metafisico. 

Para la inteligencia de esto debe usted advertir que segün 
Hegel, el mundo entero no es mas que la evolución de la idea, 

y que, segün el grado en que se encuentra la expresada evolución 
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se dice que los seres son en sf; y, cuando ésta ha llegado a mayor 
progreso, se dice que los seres son para sf. Me preguntara usted 
^qué es la idea? En dictamen de Hegel no es otra cosa que la 
«harmoniosa unidad de este conjunto universal que se desarrolla 
eternamente»; «todo lo que existe, ahade, no entraha verdad sino 
en cuanto es la idea que ha pasado al estado de existencia, porque 
la idea es la realidad verdadera y absoluta». Y no crea usted que 
con semejante definición se nos quiera expresar la inteligencia di- 
vina, o bien la infinita esencia del Criador, en la cual esta represen- 
tado, desde toda la eternidad, todo lo existente y todo lo posible; 
nada de esto: cuando Hegel habla de la harmoniosa unidad, se re- 
fiere a este conjunto universal que tiene un desarrollo eterno, es 
decir, al mundo mismo, que va tomando diferentes formas y modifi- 
candose de varias maneras. «Para comprender, dice, lo que es es¬ 
ta evolución, por la cual la idea se produce y acaba, es preciso dis- 
tinguir dos estados: el primero es conocido con el nombre de dis- 
posición, virtualidad, potencia, y yo Ie llamo ser en sf, el segundo 
es la actualidad, la realidad, o lo que yo apellido ser para sf. El niho 
que nace tiene la razón virtualmente, en germen, mas no posee to- 
davia la posibilidad real de la razón. Es razonable en sf, pero no 
Mega a serlo para sf, sino a medida que se desenvuelve. Todo es- 
fuerzo para conocer y saber, toda acción, no tiene otro objeto que 
sacar a luz lo que esta oculto, que realizar o actualizar lo que existe 
virtualmente, de objetivar lo que es en sf, de desenvolver lo que 
existe en germen.» 

«Llegar a la existencia es sufrir un cambio, y, sin embargo, 
quedar lo mismo; ved, por ejemplo, cómo la encina sale de la bello- 
ta; se producen cosas muy diversas, pero todo estaba encerrado 
ya en el germen, aunque invisible e idealmente.» 

Pasaré por alto las muchas y graves consideraciones que po- 
drian hacerse sobre el peregrino significado que da el filósofo ale- 
man a la palabra idea. Se les habia ocurrido a los autores de sis- 
temas ideológicos el excogitar varios para explicar el misterio del 
pensamiento, dando también diferentes acepciones a la palabra 
idea\ pero decir que ésta es «la harmoniosa unidad del conjunto 
universal que se desarrolla eternamente», o, en términos mas da¬ 
ros, llamar idea a la naturaleza misma, creo que solo podia venir a 
la mente de quien, proponiéndose confundirlo todo en el monstruo- 
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so panteismo, comienza por dar a las palabras una significación 
inusitada y extravagante. Yo desearia que se me explicase qué 
necesidad hay de tantos rodeos para llegar a decirnos que en 
el mundo no hay mas que un ser, o una substancia, que ésta 
sufre diferentes modificaciones, y que todo cuanto existe no es 
mas que uno de los accidentes del conjunto universal que sin cesar 
se transforma. Éste es ciertamente el pensamiento de Hegel: el ni- 
ho tenia el uso de razón en potencia, el adulto en acto; aün mas, y 
hablando con mayor precisión: el mismo adulto, cuando piensa, es¬ 
ta en acto: cuando duerme, esta en potencia de pensar. 

Dice Hegel que todo esfuerzo para conocer y saber, y hasta 
toda acción, tiene por objeto el sacar a luz lo que esta oculto, reali- 
zar o actualizar lo que es virtualmente: esto necesita comentarios: 
es verdad que el esfuerzo para conocer y saber tiende a hacernos 
presente y ponernos en claro lo que para nosotros esta obscuro o 
enteramente oculto; pero no lo es que ninguna acción tenga otro 
objeto que realizar o actualizar lo que es virtualmente. No puede 
negarse que en el orden de la naturaleza hay un desarrollo conti¬ 
nuo en que unos seres salen de otros, como la end na de la bello- 
ta; pero los hay también cuya esencia se opone a que hayan 
dimanado de otro cualquiera, a no ser que hayan pasado ins- 
tantaneamente de la no existencia a la existencia, es decir, sin 
haber sido criados. 

«Llegar a la existencia, dice Hegel, es sufrir un cambio, y sin 
embargo, quedar lo mismo»: esta proposición asentada en general 
destruye toda idea de creación, pues que no existe ésta, cuando no 
se pasa de la nada al ser. Si llegar a la existencia no es mas que 
sufrir una mudanza y quedar lo mismo, tendremos que, cuando 
el universo comenzó a existir, no fue porque hubiese sido 
criado por Dios, sino porque, verificandose una gran transfor- 
mación en la materia preexistente, resultó ese conjunto que 
nos asombra con su inmensidad, y nos encanta con su belleza y 
harmoma. Semejante suposición nos lleva en derechura a la eter- 
nidad del mundo, al caos de los antiguos, a todos los absurdos 
sobre el origen de las cosas, que las luces del cristianismo ha- 
bian desterrado de la tierra. 

Extraho es que filósofos que se glorian de altamente espiritua- 
listas, que manifiestan despreciar el materialismo francés del siglo 
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pasado, lo establezcan tan lisa y llanamente combatiendo la espiri- 
tualidad, la inmortalidad, y el origen divino de nuestra alma. Si 
cuando ésta comienza a existir no hay més que la mudanza de 
un ser, a manera que la encina es lo contenido en la bellota, bien 
que desenvuelto y transformado, podremos inferir que el alma brota 
del fecundo seno de la naturaleza lo propio que los gérmenes ma- 
teriales; sera un producto mas o menos ütil, mas o menos activo, 
mas o menos depurado, pero no sera mas que el ser que ya an- 
tes existi'a, que la planta salida de la semilla. Esta doctrina es 
esencialmente materialista, sin que basten a sincerarla de tan gra- 
ve cargo todos los misterios y enigmas del nuevo lenguaje filosófi- 
co. Lo que es simple, lo que es indivisible, no puede ser el re- 
sultado de la transformación de otro ser; lo que pasa de un es- 
tado a otro adquiriendo una nueva forma, una nueva existencia, 
como lo hacen los vegetales salidos del germen, es compuesto; 
porque no es dable concebir esa mudanza sucesiva sin acompa- 
narle la idea de partes. Podemos muy bien admitir que una subs- 
tancia enteramente simple ejerza actos muy diferentes, y reciba 
impresiones muy varias, pues que todas estas modificaciones pue- 
den realizarse sin alterar su naturaleza, como en efecto lo estamos 
experimentando a cada paso con respecto a nuestro espiritu; pero 
afirmar que la substancia misma no es mas que otra transfor- 
mada y desenvuelta, es asentar que esta substancia consta de 
partes, que se pueden combinar de distintas maneras. 

La dificultad de atacar semejantes delirios proviene de que 
esos nuevos filósofos han tenido la ocurrencia de adoptar un len¬ 
guaje tan extrano y enigmatico, que siempre esta uno en la duda 
de si ha dado o no en el verdadero sentido del autor. Asi, en el ca- 
so que nos ocupa, si Hegel hubiese dicho sencillamente que en el 
mundo no hay mas que un ser, una substancia, que comprende en 
si todo el conjunto de cuanto existe, ahadiendo que lo que a noso- 
tros nos parecen seres o substancias particulares, no son otra cosa 
que modificaciones de la substancia unica que todo lo absorbe, sa- 
briamos que tenemos a la vista un profesor del panteismo, y al 
combatirle no vacilariamos sobre cuales son los mejores argumen- 
tos para demostrar la falsedad del monstruoso sistema. Pero, <j,có- 
mo quiere usted habérselas con un hombre que empieza hablando- 
le de idea, de harmoniosa unidad, de conjunto que se desarrolla 
eternamente, de idea que es la realidad misma, de evoluciones, de 
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ser en si y para si, de transitos de virtualidad a la actualidad, todo 
para venir a parar a que el universo entero no es mas que un desa- 
rrollo sucesivo, saliéndole al fin con el estupendo descubrimiento 
de que un niho al nacer tiene la razón virtualmente, mas que no la 
posee actualizada, y que la encina ha salido de la bellota? 

Las ramas, dice Hegel, las hojas, las flores, el fruto de una 
misma planta, proceden cada uno para si, mientras que la idea in- 
terior determina esta sucesión. ^Sabria usted decirme lo que debe 
de ser el que las ramas, las hojas, las flores, el fruto procedan para 
si, ni cual podra ser el significado de la idea interior, aplicada a las 
plantas? ^Supone Hegel que dentro de la naturaleza hay un ser in- 
teligente y próvido que lo ve todo, que lo arregla todo, queriendo 
llamar idea el pensamiento de este ser, distinguiéndole, empero, de 
la materia? Entonces vendra a parar a la idea de Dios, porque tam- 
bién decimos nosotros que Dios esta en todos los seres, en todas 
las partes, viéndolo todo, ordenandolo todo, conservandolo todo, 
presidiendo a ese magmfico desarrollo que de continuo se esta 
obrando en la naturaleza, conforme a las leyes establecidas por el 
Criador. Mas nosotros afirmamos que el autor de fantas maravi- 
llas existia desde toda la eternidad, antes que nada existiese 
fuera de él; y ahora conserva, mueve, vivifica el mundo; no como 
el alma al cuerpo, sino de una manera independiente, libre, sin es- 
tar ligado con su criatura, sino obrando por medio de su voluntad 
omnipotente, y repitiendo a cada paso lo que con tan sublime pin- 
celada nos describió Moisés: hagase la luz, y la luz fue hecha. Pe- 
ro, el dar a la naturaleza una idea interior, atada, por decirlo asi, 
con los seres corpóreos, es afirmar que el mundo es un ser anima- 
do, que funciona del propio modo que nuestro cuerpo, vivificado 
por el alma; lo que, si anda acompahado de la confusión del espiri- 
tu con la materia, si se supone que la existencia de los seres espiri- 
tuales y corporales no es mas que un desarrollo simultaneo del 
admirable conjunto, forma el panteismo puro, tal como lo concibiera 
Espinosa. 

Quizas no creia usted, mi apreciado amigo, que a tal extremo 
llegara la filosofia moderna de los indignos sucesores de Leibnitz; 
mas, por esto he creido conveniente presentarle a usted los mis¬ 
mos textos del ponderado filósofo, para que se convenciera a un 
tiempo de que la ensalzada superioridad se reduce a resucitar erro- 
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res antiguos, bien que cubiertos con nombres extravagantes. In- 
terminable seria esta carta, y estoy seguro de que se Ie haria a us- 
ted algo pesada, si me propusiera mostrarle, ni aun en resumen, 
todas las paradojas a que fue conducido Hegel por su enigmatico 
sistema. Nada Ie diré a usted del desarrollo de la idea en la esfera 
logica, de la razón impersonal, y otras cosas por este tenor; quiero 
limitarme a decirle dos palabras sobre la peregrina esperanza que 
abrigaba el filósofo de que por medio de su teoria era dable deter- 
minar a priori las leyes del mundo fisico. Se reirian ciertamente 
Newton y Leibnitz de pretensión tan extrana; se reirian todos los 
fisicos modernos, acordes en que no hay otro medio para llegar 
al conocimiento de las leyes de la naturaleza que la observa- 
ción; pero Hegel les responderia con la mayor seriedad que, no 
siendo las leyes del mundo fisico otra cosa que las de nuestro espi- 
ritu, bien que objetivadas, es muy posible pasar del conocimiento 
de éstas al de aquéllas. Ciertamente que debiera de encontrarse 
algo embarazado el filósofo aleman, si se Ie exigiese una explica- 
ción clara y precisa sobre esas leyes de nuestro espiritu, que son al 
propio tiempo leyes de la naturaleza. Curioso seria ver indicada la 
ley de nuestro espiritu que, aplicada al mundo corpóreo, se con- 
vierte en atracción universal, ejercida en razón directa de las ma- 
sas e inversa del cuadrado de las distancias; a qué se reducen las 
leyes de afinidad cuando, al dejar de ser objetivadas, quedan sim- 
plemente leyes de nuestra alma. Los poetas, los oradores, los filó- 
sofos, habian descubierto ya muchas analogias entre el mundo 
moral y el fisico; analogias que, aprovechadas por el ingenio, y 
embellecidas con los colores de fecunda imaginación, sirven admi- 
rablemente para comparar de continuo, unos con otros, órdenes de 
seres muy diferentes, animando, variando y hermoseando el estilo; 
pero estaba reservado a Hegel el no contentarse con simples com- 
paraciones, el establecer completa identidad, de suerte que la ob- 
servación dejase de sernos necesaria para penetrar los arcanos de 
la naturaleza, bastandonos meditar sobre las leyes de nuestro espi¬ 
ritu, es decir, abstraernos de todo cuanto nos rodea, y en seguida 
objetivar las leyes descubiertas, quedando de esta manera demos- 
tradas a priori todas las que rigen el cielo y la tierra. 

Creera usted, sin duda, que sin fundamento me estoy chan- 
ceando a costa del filósofo aleman y que trato de dar a la discusión 
este giro, sin cuidar de la verdadera mente de Hegel, y solo aten- 
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diendo a que es preciso amenizar algün tanto materias tan ingratas 
de puro abstrusas. Pues debe usted saber que no estoy comba- 
tiendo un gigante fantastico que yo haya tenido la humorada de 
crear para partirle de un tajo; las paradojas que acabo de impugnar 
las sostema Hegel con la seriedad de un aleman, y no tengo yo la 
culpa si el negocio es extravagante con sus ribetes de ridiculo. Se 
propuso nada menos que construir con el auxilio de un sistema to- 
das las ciencias naturales; y en sus obras encontrara usted aplica- 
ciones a la mecanica, a la fisica, a la geologia, las que pretende 
fundar en sus teorias metafisicas. Verdad es que el cielo no se cui- 
daba mucho de las profecias del filósofo y que alguna vez Ie dejó 
muy malparado; pues que, habiendo tenido la ocurrencia de de- 
mostrar a priori que entre Marte y Jüpiter, no podia haber otro 
planeta, nos vino cabalmente en el mismo aho el célebre as- 
trónomo Piazzi descubriendo a Ceres, que, como usted no igno- 
ra, tiene su asiento alli donde, segün la demostración de Hegel no 
podia tener cabida ningün planeta. 

Quien a tanto se atrevia no es extrano que se permitiese mo- 
tejar al inmortal Newton hasta de una manera poco decorosa. A 
pesar de tamano orgullo, es cierto que la posteridad nos aprobaria 
que se escribiera sobre el sepulcro del metafisico aleman lo que 
con tanta razón se halla en el del astrónomo inglés: «sibi gratulen- 
tur mortales tale tantumque extitisse humani generis decus.» 

Llegó a tal punto la mania de Hegel sobre este particular que 
su admirador Link no pudo menos de decir: «aflicción causa el ver 
de qué manera habla nuestro autor de los objetos pertenecientes al 
dominio de las ciencias naturales, de la astronomia y de las mate- 
maticas; y, sin embargo, él gusta de hablar sobre esto, y lo hace 
siempre con tono tan magistral y tan amargo, que Ie daria a uno ri- 
sa, si reirse pudiera al ver a un hombre como él, extraviarse de un 
modo tan lastimoso. Este mal de Hegel empeoraba en la ültima 
época de su vida, y hasta se enojaba contra los que no se deci- 
dian a admirarle.» 

Bien se habra convencido usted, mi apreciado amigo, de que 
no sin razón me habia mostrado algo severo con la moderna filoso- 
fia alemana; ciertamente que no necesita comentarios la doctrina 
que acabo de examinar, para que se vean, no solo su tendencia y 
espiritu, sino lo que es en si, en realidad. Espero volver otro dia 
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sobre este punto, y entre tanto viva usted seguro del afecto de este 
su amigo y S. S. Q. B. S. M. 


J. B. 
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Carta X 


El panteismo niega la libertad humana. 


Escuela filosófica francesa de Mr. Cousin. Su panteismo. Citas jus- 
tificadas. Con las teorias de monsieur Cousin; todas las religiones 
quedan reducidas a la nada. 

Mi estimado amigo: Voy a pagar el resto de la deuda que hace 
muchos dias tengo contraida, de hacerle a usted una breve resena 
de cierta escuela filosófica, que, nacida en Alemania y difundida 
por Francia, causa los mayores estragos a la religión, y tiende a 
comprometer gravemente el porvenir de la ciencia. Bien recordara 
usted lo que dije en mis anteriores sobre la filosofia alemana que 
tan abiertamente profesa el panteismo, por mas que de vez en 
cuando quiera envolverse en formas enigmaticas, hablando, en 
lenguaje ininteligible, de Dios, del hombre y de la naturaleza. Esta 
acusación procuraré fundarla en pasajes del mismo filósofo contra 
quien la dirigia; y creo que no Ie habra quedado a usted ninguna 
duda de que la imputación no era calumniosa. Quizas Ie sera diffcil 
a usted persuadirse de que iguales cargos puedan hacerse a la 
escuela francesa que sigue las huellas de M. Cousin; porque, ha- 
biendo oido repetidas veces las invectivas de los universitarios con¬ 
tra la intolerancia del clero, se habra usted imaginado que la filoso¬ 
fia del jefe del eclecticismo es inocente en todas sus partes; y que 
solo cabe apellidarla impia en hombres que se alarmen, no por el 
error sino por la sola luz de la razón, y se empehen en condenar el 
entendimiento humano a eterna inmovilidad y a la mas estüpida ig- 
norancia. 

No me costara mucho trabajo sacarle a usted de este error, y 
demostrarle hasta la ültima evidencia que no sin razón levanta la 
voz el clero francés contra el veneno que se procura ofrecer a los 
jóvenes en copa de oro. 

En primer lugar, debe saber usted que ya en 1819 ensehaba 
M. Cousin que no habia demostración de la existencia y de los atri- 
butos de Dios, ni experimental, ni de otra clase. Es cierto que, al 
propio tiempo, afirmaba que la existencia de Dios es una verdad 
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superior a todas las otras y hasta a los principios que se llaman 
axiomas; mas no deja de anadir lo siguiente: «Sea cual fuere la 
opinión que se adopte sobre el particular, queda establecido que ni 
la experiencia sola, ni la experiencia ayudada del raciocinio, puede 
alcanzar la existencia de los atributos esenciales de Dios.» <j,De 
qué servia el decir que la existencia de Dios es una verdad supe¬ 
rior a todas las otras, si luego se la combatia por sus cimientos, 
asegurando que la razón no podia alcanzarla, y declarando, por 
consiguiente, vana ilusión la creencia en que estuvieron los filóso- 
fos de que habian conseguido por medio de las criaturas elevar- 
se al conocimiento del Criador? <j,No podriamos suponer que en 
1819 no se atrevia M. Cousin a manifestar su pensamiento todo 
entero; y que asi tributaba aparentes homenajes a la verdad para 
poder continuar minandola, sin alarmar demasiado a los que no se 
hubieran podido resignar a la ensenanza del panteismo? Bien 
pronto se convencera usted de que esta conjetura no esta destitui- 
da de fundamento. 

Leamos las palabras de su Curso de 1818, pag. 55, y por ellas 
echaremos de ver que el fondo de su filosofia era el mismo que 
hemos hecho notar en la escuela alemana. «El ser absoluto, dice, 
conteniendo en su seno el yo y no yo finito, y formando, por decirlo 
asi el fondo idéntico de todas las cosas, uno y muchos a un tiempo, 
uno por la substancia, muchos por los fenómenos, se aparece a si 
mismo en la conciencia humana.» 

No puede haber mas que una substancia, ahade en la pagina 
139, la substancia de la verdad o la suprema inteligencia. Dios es 
el ser ünico y universal (pag. 274); Dios es la substancia universal, 
cuyas ideas absolutas componen la sola manifestación accesible a 
la inteligencia del hombre (pagina 390); Dios no es mas que la ver¬ 
dad en su esencia (128); no es otra cosa que el mismo bien, el or¬ 
den moral tornado substancialmente.» (Obras de Platón, tomo 1. s , 
argumento del Euthyphron, pagina 3). «No sabemos de Dios otra 
cosa, sino que existe; y que se manifiesta a nosotros por la verdad 
absoluta.» (Curso de 1818, pag. 140.) «La materia, tal como se la 
define vulgarmente, no existe; pues que por lo comün se la mira 
como una masa inerte, sin organización y sin regla, cuando en 
realidad esta penetrada de un espiritu que la sostiene y ordena; 
ella no es, pues, otra cosa que el reflejo visible del espiritu invisible: 
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el mismo ser que vive en nosotros, vive en ella; est Deus in nobis: 
est Deus in rebus» (pag. 265.) «Estudiad la naturaleza, elevaos a 
las leyes que la rigen y que hacen de ella una verdad viviente, una 
verdad que se ha hecho activa, sensible: en una palabra, Dios es la 
materia. Profundizad, pues, la naturaleza; cuanto mas os penetra- 
réis de sus leyes, mas os acercaréis al espiritu divino que la anima. 
Estudiad sobre todo la humanidad, pues que ella es todavia mas 
santa que la naturaleza, porque, estando animada de Dios como 
ésta, lo conoce asi, mientras la naturaleza lo ignora: abarcad el 
conjunto de las ciencias fisicas y de las morales: separad los prin- 
cipios que ellas encierran; poneos en presencia de estas verdades, 
referidlas al ser infinito que es su origen y sostén, y habréis conoci- 
do con respecto a Dios todo lo que de él nos es dado conocer en 
los estrechos limites de nuestra inteligencia finita» (pags. 141-142). 

Si usted reflexiona sobre estos pasajes de M. Cousin, mejor 
diré, con solo que usted atienda al sentido literal y obvio de algunas 
de sus proposiciones, vera usted el panteismo cubierto con un 
velo muy transparente. Segün M. Cousin, no puede haber mas 
que una substancia: Dios es el ser ünico y universal: el ser ab- 
soluto es uno por la substancia, y muchos por los fenómenos; 
el hombre no es mas que una participación de ese ser absolu- 
to, pues que el ser que contiene en si el yo, y el no yo finito, y que 
constituye, por decirlo asi, el fondo idéntico de todas las cosas, se 
aparece a si mismo en la conciencia humana. Si estudiamos la na¬ 
turaleza, si nos penetramos de sus leyes, nos acercaremos al espi¬ 
ritu divino que la anima, pues que en ella no es mas que una ver¬ 
dad viviente, una verdad que ha pasado a ser activa, sensible: en 
una palabra, Dios en la materia. Todo lo que podemos saber de 
Dios, lo conocemos poniéndonos en presencia de los principios de 
las ciencias fisicas y morales, y refiriéndolos al ser infinito que es 
su origen y su sostén. Para que no nos quedase duda de que M. 
Cousin no entendia estas palabras en sentido que pudiese ser 
aceptado por hombres que admiten la existencia de Dios como dis¬ 
tinto de la naturaleza, tuvo buen cuidado el autor de explicarse mas 
en otro lugar, revelando todo el fondo de su sistema: he aqui sus 
palabras: «Dios cuenta tantos adoradores cuantos son los hombres 
que piensan; pues que no es posible pensar sin admitir alguna ver¬ 
dad, aunque no fuese mas que una sola» (ib., pag. 128). He aqui, 
segün M. Cousin, reducida la adoración de Dios al conocimien- 

129 



to de una verdad cualquiera; asi, por ejemplo, quien conozca un 
principio de matematicas, sean cuales fueren su ignorancia o sus 
errores sobre todos los demas puntos naturales y sobrenaturales, 
este tal sera un adorador de Dios. De esta suerte no es posible que 
haya ateos; pues que, como todo hombre admitira cuando menos 
su propia existencia, ya admite una verdad, y, por consiguiente, 
adora a Dios. M. Cousin vio que esta consecuencia nacia de su 
doctrina, y lejos de rechazarla la abrazó y la consignó en sus escri- 
tos. He aqui cómo se expresa sobre el particular: «No hay ateos; el 
que hubiese estudiado todas las leyes de la fisica y de la quimica, 
aun cuando no resumiese su saber bajo la denominación de verdad 
divina o de Dios, seria, no obstante, mas religioso, o, si se quiere, 
sabria mas sobre Dios, que quien, después de haber recorrido dos 
o tres principios como el de la razón suficiente o el de causalidad, 
hubiese formado desde luego un todo al que llamara Dios. No se 
trata de adorar un nombre, Dios, sino de encerrar en este titulo el 
mayor numero de verdades posible; pues que la verdad es la mani- 
festación de Dios» (pag. 141). «Cuando habéis concebido una ver¬ 
dad como idea, dice en otro lugar, concebid que ella existe, y asi la 
unis a la substancia; el que concibe la verdad, concibe, pues, la 
substancia, sea que él lo sepa o que lo ignore... Para saber si al- 
guno cree en Dios, yo Ie preguntarfa si cree en la verdad ; de donde 
se sigue que la teologia natural no es mas que la ontologia y que la 
ontologia esta en la psicologia. La verdadera religión no es mas 
que esta palabra anadida a la idea de la verdad, ella es» (pag. 
385). 

Bien claro se echa de ver que el Dios de M. Cousin no es el 
Dios de los cristianos; pues no es otra cosa, segün él, que la na- 
turaleza misma, el conjunto de las leyes que la rigen, bastando 
conocer una cualquiera de ellas o una verdad, sea la que fuere, pa¬ 
ra eximirse de la nota de ateo. Creer en Dios, segün M. Cousin, es 
creer en la verdad; la teologia natural no es mas que la ciencia de 
los seres en abstracto; y la religión no es otra cosa que una pala¬ 
bra, anadida a esta verdad: con esta teoria tenemos proclamado 
sin rodeos el panteismo: segün ella, Dios es todo, y todo es 
Dios: es decir, que el ser infinitamente perfecto, esencialmente dis¬ 
tinto de la naturaleza, sera una quimera; pues que no hay otro ser 
que la naturaleza misma: todo cuanto existe, todo sera fenómenos 
de la substancia universal, de ese ser ünico que todo lo absorbe, 
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que todo lo identifica en si mismo, que es a un tiempo espiritu y 
materia, que es activo e inerte, que ha existido siempre y siempre 
existira; y, por consiguiente, no hay creación, y todas las transfor- 
maciones que vemos en el universo, no son otra cosa que diferen- 
tes fases de un ser ünico que se modifica de varias maneras. 

No crea usted, mi estimado amigo, que estas doctrinas de M. 
Cousin con respecto a Dios fuesen vertidas como al acaso, sin es- 
tar enlazadas con otros principios que las sostuviesen. Muy al con- 
trario, ellas son las consecuencias del principio fundamental de los 
panteistas sobre la substancia; he aqui cómo la define en sus 
Fragmentos filosóficos (torn. 1. s , pagina 312 de la 3.- edición): «La 
substancia es aquello que no supone nada fuera de si, relativamen- 
te a la existencia.» Tenemos, pues, que la substancia ha de ser 
unica, ya que en su esencia excluye la coexistencia de otros seres; 
luego todo cuanto existe, finito o infinito, no puede ser mas que una 
substancia unica; luego los seres que a nosotros nos parecen dis¬ 
tintos, no son en realidad otra cosa que modificaciones del ser uni- 
versal, ünico, que todo lo identifica en sL Estos corolarios no asus- 
tan a M. Cousin, antes bien los adopta como la ünica doctrina ra- 
zonable. «Una substancia absoluta, dice, debe ser ünica para ser 
absoluta... Las substancias relativas destruyen la idea misma de 
substancia; y substancias finitas que suponen fuera de ellas otra 
substancia con la cual se ligan, se parecen mucho a fenómenos» 
(pagina 63). «La substancia de las verdades absolutas, dice en otro 
lugar, es necesariamente absoluta; y, si es absoluta, es también 
ünica , porque, si no es ünica, se puede buscar alguna cosa que 
exista fuera de ella, y entonces se sigue que ella no es mas que un 
fenómeno relativamente a este nuevo ser, el cual, si se dejase sos- 
pechar que fuera de él existia también alguna cosa, perderia a su 
vez la naturaleza de ser, y no seria mas que un fenómeno. El circu- 
lo es infinito: o no hay substancia, o no hay mas que una» (pag. 
312). 

No cabe profesar con mas claridad el principio fundamental de 
los panteistas; solo faltaba saber si M. Cousin admitia en toda su 
extensión la doctrina de la escuela de Espinosa. Desgraciadamente 
encontramos un pasaje donde formula su pensamiento de la mane¬ 
ra mas explicita que imaginarse pueda, diciendo: «El Dios de la 
conciencia no es un Dios abstracto, un rey solitario, relegado mas 
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allé de la creación sobre el trono desierto de una eternidad silen- 
ciosa, y de una existencia absoluta que se parece a la misma nada. 
Es un Dios a un tiempo verdadero y real, a un tiempo substancia y 
causa, siempre substancia y siempre causa; no siendo substancia, 
sino en cuanto es causa, y causa, sino en cuanto es substancia ; es 
decir, siendo causa absoluta, uno y muchos, eternidad y tiempo, 
espacio y numero, esencia y vida, indivisibilidad y totalidad, princi- 
pio, tin y medio, en la cumbre del ser y en su mas humilde grado, 
infinito y finito a un tiempo, triple en fin, es decir, a un mismo tiempo 
Dios, naturaleza y humanidad. En efecto, si Dios no es todo, es na¬ 
da ; si es absolutamente indivisible en si, es incomprensible; y su 
incomprensibilidad es para nosotros su destrucción. Incomprensible 
como fórmula y en la escuela, Dios es claro en el mundo que Ie 
manifiesta, y para el alma que Ie posee y Ie siente: estando en to- 
das partes, vuelve en algün modo a si mismo en la conciencia del 
hombre, del cual él constituye indirectamente el mecanismo y la tri- 
plicidad fenomenal, por el reflejo de su propia voluntad y la triplici- 
dad substancial, de la cual él es la identidad absoluta» (tomo 1. Q , 
prefacio de la 1 edición, pég. 76). 

Después de una declaración tan terminante, no creo, mi esti- 
mado amigo, que pueda usted dudar de la mente del filósofo; y, 
sean cuales fueren las declaraciones de cristianismo que en otras 
partes haya hecho M. Cousin, convendra usted con nosotros en 
que se las debe mirar como una especie de cumplimientos que 
dispensa a la religión dominante, y no como la expresión de la fe, ni 
siquiera de sanas convicciones filosóficas. Yo por lo menos no al- 
canzo cómo puede profesarse mós abiertamente el panteismo, que 
diciendo claramente que Dios es uno y muchos, eternidad y tiempo, 
espacio y numero, esencia y vida, indivisibilidad y totalidad, princi- 
pio, fin y medio, en la cumbre de los seres y en su grado més hu¬ 
milde, infinito y finito a un mismo tiempo, y a un mismo tiempo Dios, 
naturaleza y humanidad, compendiando el pensamiento en estas 
inequivocas palabras: «Si Dios no es todo, es nada». 

Asentados semejantes principios, bien se deja suponer que 
las doctrinas morales de M. Cousin no serén muy conformes a la 
religión cristiana; pues que la profesión del pantei'smo trae con- 
sigo el anonadamiento de la libertad humana. Porque es eviden¬ 
te que, siendo el hombre, segün las doctrinas panteistas, un mero 
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accidente de la substancia unica, todo cuanto él piense, quiera o 
haga, seran modificaciones de la substancia universal; por lo mis- 
mo, desaparece la libertad del individuo, ya que éste no tiene una 
existencia distinta y propia, y cuanto en él se encierra pertenece al 
ser ünico que Ie absorbe. Asi es que M. Cousin no tiene reparo en 
decir: «el hombre no es libre de una manera absoluta, porque esta 
fuerza de que esta dotado, una vez caida en el espacio y en el 
tiempo, pierde de su caracter ilimitado y absoluto». (Introducción 
general al Curso de 1820, pags. 66 y 67.) En otro lugar, explicando 
lo que es libertad, dice: «Un ser es libre cuando lleva en si mismo 
el principio de sus actos, cuando en el ejercicio de su fuerza solo 
obedece a sus propias leyes.» (Curso de 1818, pag. 40.) De suerte 
que, segün este filósofo, para ser libre no es necesario tener la 
elección entre obrar y no obrar, y entre obrar esto o aquello, sino 
que es suficiente el tener en si mismo el principio de sus actos, y 
no obedecer mas que a sus propias leyes. Asi el bruto que tiene en 
si mismo el principio de sus actos, el demente, el imbécil, en una 
palabra, todos los seres que tienen en si mismos el principio de su 
acción, seran tan libres como el hombre en sano juicio y en la pleni- 
tud del conocimiento. 

La revelación y hasta todas las religiones quedan reducidas a 
la nada con las teorias de M. Cousin; y en vano es que este filósofo 
se empehe en sostener que sus doctrinas no estan rehidas con el 
cristianismo. Después de haber leido los anteriores pasajes, cier- 
tamente encontrara usted muy peregrino el lenguaje de M. Cousin 
cuando se atreve a decir lo siguiente en el prefacio de sus Frag- 
mentos : «^Qué puede haber entre mi y la escuela teológica? ^Por 
ventura yo soy un enemigo del cristianismo y de la Iglesia? En los 
muchos cursos que he hecho y libros que he escrito, <j,se puede 
acaso encontrar una sola palabra que se aparte del respeto debido 
a las cosas sagradas? Que se me cite una sola, dudosa o ligera, y 
la retiro, la repruebo como indigna de un filósofo. ^Sera tal vez que, 
sin quererlo ni saberlo yo, la filosofia que enseho haga vacilar la fe 
cristiana? Esto seria mas peligroso, y, al mismo tiempo, menos 
criminal, porque no siempre es ortodoxo quien quiere serlo. Vea- 
mos cual es el dogma que mi teoria pone en peligro. ^Es el del 
Verbo, el de la Trinidad, u otro cualquiera? Digase, pruébese o en- 
sayese de probarlo: ésta sera cuando menos una discusión seria, 
verdaderamente teológica: yo la acepto de antemano, y la solicito.» 
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Ya ve usted, mi estimado amigo, que M. Cousin entiende la re- 
ligión cristiana de un modo bien singular; pues que, después de 
haber profesado el panteismo, es decir, después de haber destrui- 
do la idea fundamental de toda verdadera religión, que es la de un 
Dios esencialmente distinto de la naturaleza, todavia esta empena- 
do en pasar plaza de verdadero fiel, y no quiere que se diga que se 
ha desviado de las doctrinas del cristianismo; usted, que no tiene 
interés en ver las cosas al revés de lo que son, no podra concebir 
cómo un hombre grave se atreve a consignar en sus obras seme- 
jantes palabras, después de haber manifestado en escritos anterio- 
res cual era su modo de pensar sobre las verdades a que rinde en 
el citado pasaje tan humilde acatamiento. Esta extraheza se Ie 
desvanecera a usted algün tanto, cuando sepa que M. Cousin no 
admite, como él dice, la tiranfa del principio absoluto de que jamas 
es Ifcito enganar, y que en su opinión hay engahos inocentes, los 
hay ütiles y hasta obligatorios. (Traducción de Platón, t. 4, pags. 
276-277.) Quien de tal modo niega a Dios su naturaleza, y al hom¬ 
bre su libre albedrio, no es mucho que no escrupulice en legitimar 
la mentira; lo singular es que él se haya podido hacer la ilusión de 
que semejante engaho en lo tocante a sus doctrinas habia de alu- 
cinar a nadie. Es tan vivo el contraste, o, mejor diremos, la contra- 
dicción entre unos y otros pasajes, que para no veria seria preciso 
cerrar los ojos a lo que es mas claro que la luz del dia. 

Con esta breve reseha habra formado usted concepto de lo 
que son esos sistemas filosóficos, en los cuales suponia usted ten- 
dencias espiritualistas muy sanas, y hasta muy conformes con la 
ensehanza del cristianismo. Asi habra podido usted rectificar, o, 
mejor diré, variar la opinión que habia formado sobre el clero cató- 
lico de Francia, imaginandose que sus clamores contra el veneno 
de alguno de los jefes de la Universidad eran declamaciones fana- 
ticas, nacidas ünicamente del espiritu de intolerancia, y del empeho 
de encerrar el entendimiento humano en los limites prescritos por 
el antojo de los eclesiasticos. Ahora, para en adelante, me tomaré 
la libertad de advertirle a usted que, cuando lea en alguna de nues- 
tras publicaciones cientificas y literarias fallos magistrales sobre es¬ 
te linaje de materias, no se deje usted sorprender facilmente por el 
tono de seguridad con que se expresa el escritor; que las mas ve- 
ces, lejos de enterarse a fondo del estado de la cuestión, no hace 
mas que traducir al pie de la letra las palabras de algün periódico 
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de allende los Pirineos. Y como quiera que los que mas en boga 
andan en ciertas regiones, no son los mas adictos a las doctrinas 
católicas, acontece que el fallo emitido con aire de imparcialidad y 
de pleno conocimiento de causa, es copia literal de una de las par- 
tes, sin que el escritor espanol se haya tornado la pena de escu- 
char los descargos que hubiera alegado la otra. Pero basta de la 
filosofia de Schelling, Hegel y Cousin, pues que, si mucho no me 
engaho, debe de estar usted medianamente fatigado, con la subs- 
tancia universal, y las transformaciones, y los fenómenos, y el ser 
ünico que se revela a si mismo en la conciencia humana, y seme- 
jantes abstracciones, de la alta concepción de esos filósofos que se 
levantan a inmensa altura sobre el resto de la humanidad, olvidan- 
dose en su atrevido vuelo, de llevar consigo las nociones del senti- 
do comün. Nosotros, que a tanto no alcanzamos, cuidaremos de no 
desviarnos hasta tal punto de los senderos trazados por una razón 
juiciosa, sin que nos importe mucho el que se nos diga que recibi- 
mos la inspiración de musa pedestre. Entre tanto vea usted en qué 
puede complacerle este su atento y S. S. Q. B. S. M. 


J. B. 
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Carta XI 


Es falso que el cristianismo nos prohiba amarnos a no- 

sotros mismos. 


Pruebas sacadas del mismo catecismo. Lo que significa el principio 
de la caridad bien ordenada. Lo que nos dice el catecismo sobre el 
origen y destino del hombre. La religión cristiana hermana y armo- 
niza de una manera admirable el amor de Dios, el de si mismo y el 
del prójimo. Cómo se entiende la muerte del amor propio de que 
hablan los autores mfsticos. Cómo se entiende el aborrecimiento 
de si mismo. Cómo entendfan los Santos el amor propio en medio 
de las mortificaciones. La moralidad del Evangelio ha sido aplaudi- 
da hasta por los mas violentos enemigos del cristianismo. 

Mi estimado amigo: Tengo particular complacencia en que su 
apreciada [carta] de usted me exima, ahora para siempre, de ha- 
blarle de la filosofia alemana y de la francesa, que es una imitación 
de la misma. Ya tenia yo un presentimiento de que su juicio de us¬ 
ted, naturalmente recto, amante de la verdad y enemigo de abs- 
tracciones, no habia de avenirse muy bien con ese lenguaje simbó- 
lico y esos pensamientos fantasticos, con que los buenos alemanes 
han engalanado la filosofia, sin duda en los ratos de ocio que les 
habra proporcionado en abundancia su clima de escarchas y de 
niebla. Extrana usted con razón que esta filosofia haya podido cun- 
dir en Francia, donde los espiritus propenden mas bien al extremo 
opuesto, es decir, a un positivismo sensual y materialista. Yo creo 
que esto ha sido una especie de necesidad, supuesto que, habién- 
dose desacreditado tan completamente la filosofia volteriana, les 
era preciso a los que querian echarla de filósofos, cubrirse con un 
manto mas grave y majestuoso; y, como quiera que no tenian ga- 
nas de seguir a los buenos escritores que les habian precedido en 
su mismo pais, menester fue dirigir las miradas allende el Rhin y 
traer con grande ostentación, en medio de un pueblo caprichoso y 
novelero, los sistemas de Schelling y Hegel, como portentosos in- 
ventos que hubiesen hecho progresar de una manera admirable al 
ingenio humano. Por lo demas, si he de decir francamente lo que 
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pienso, opino que el genio francés no se acomodara bien con la fi- 
losofia alemana; que descubrira lo que hay en su fondo, a saber, 
el pantei'smo; y que, sin detenerse mucho en sutilizar y cavilar so- 
bre la substancia universal y unica, Megara pronto a la ültima con- 
secuencia, que es el puro atefsmo, sin los ambages de palabras 
misteriosas. En deduciendo este resultado, observara que nada se 
Ie dice de nuevo sobre lo que Ie ensenaran sus filósofos del siglo 
pasado. Desdenara, pues, esta filosofia que se apellida nueva, co- 
mo un plagio de otra envejecida y caduca; y entonces sera preciso 
andar en busca de otros manantiales de ilusión, para dar pabulo, 
siquiera por algün tiempo, a la curiosidad de las escuelas y a la va- 
nidad de los maestros. Ésta es la historia del entendimiento hu- 
mano, mi querido amigo; recorra usted sus paginas, y notara desde 
luego que el fenómeno que nosotros presenciamos, es la repro- 
ducción de lo mismo que vieron los siglos anteriores. No es 
poco el provecho que de aqui sacan los hombres religiosos, pues 
que, contemplando la versatilidad del entendimiento humano, com- 
prenden mucho mejor la necesidad de una guia en medio de las 
ilusiones y extravios. 

Casi me ha sorprendido el argumento que usted me propone 
contra la verdad de nuestra religión, fundandose en que contra- 
riamos con nuestras doctrinas uno de los sentimientos mas indele- 
bles y al propio tiempo mas inocentes que se abrigan en nuestro 
pecho: el amor propio. Me han hecho gracia las clausulas en que 
usted desenvuelve sus ideas; las razones en que las apoya, serian 
ciertamente muy fuertes, si no estribasen en una suposición falsa, 
y, por lo mismo, no fueran como edificios sin cimiento. «Yo no sé, 
dice usted en su apreciada [carta], qué espiritu misantrópico reina 
entre los católicos, que todo lo cubre de negra tristeza. Vds. no 
quieren que se hable de nada terreno; no permiten que se piense 
en las cosas de este mundo; anonadan, por decirlo asi, el universo 
entero, y cuando lo tienen sacrificado todo a su tétrico sistema, 
cuando han logrado dejar al hombre aislado en espantosa soledad, 
quieren que él se revuelva contra si propio, que se niegue, que se 
anonade también a si mismo, que se despoje de sus sentimientos 
mas intimos, que se aborrezca, haciendo un esfuerzo cruel con¬ 
tra los mas vivos instintos de su naturaleza. jPues qué! ^Dios 
Criador sera contrario de Dios Salvador? Dios, que nos ha cornuni- 
cado el amor de nosotros mismos, que lo ha escrito en nuestras 
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almas con caracteres indelebles, ese mismo Dios, cuando obra, 
como dicen Vds., en el orden de la gracia, <,se complacera en 
obrar contra si mismo como autor de la naturaleza? Estas son 
cosas que yo no he podido comprender nunca; y dificil se me hace 
creer que usted consiga disiparme las tinieblas que en esta parte 
me impiden conocer la verdad. Bien se me alcanza que usted se 
me ha de descolgar con un elocuente sermón sobre la miseria y la 
iniquidad del hombre, sobre los justos motivos que tenemos para 
profesarnos un odio santo; pero desde luego Ie prevengo a usted 
que esa santidad yo no puedo desearla; que, por mas débil y vano 
y malo que me conozca, yo no puedo menos de quererme, y que, 
comparando mi nada con la elevación de los querubines, mas afi- 
ción me siento, mas amor a mi menguado ser, que no hacia aque- 
llas elevadas inteligencias que dicen que rayan muy alto alla en las 
jerarquias celestiales.» El tono de seguridad con que usted se ex¬ 
presa, me hace entender que tiene usted aqui algo mas que dudas, 
pues, segün parece, abriga verdaderas convicciones; y no lo extra- 
ho, supuesto que estrlba usted en un principio falso, lo da por 
cierto, y sobre él levanta el edificio de sus discursos. Algunas pala- 
bras que habra, leido usted en ciertos libros misticos las ha tornado 
usted al pie de la letra, y de aqui el achacar a la religión doctrinas 
que ella no profesa. 

^Quién Ie ha dicho a usted que el cristianismo condena el 
amor propio, entendiendo esta condenación en un sentido riguro- 
so? He aqui el vacio que ha dejado usted en sus raciocinios: no se 
ha cuidado de asegurarse bien del principio en que los apoyaba, y 
asi, creyendo construir sobre base sólida, ha formado, como suele 
decirse, un castillo en el alre. No es la primera vez que esto Ie 
acontece a la religión, pues sucede muy a menudo que para com- 
batirla se torman fantasmas, y contra ellos se pelea llamandolos hi- 
jos suyos, cuando no son mas que creaciones del pensamiento del 
mismo que la ataca. No quiero yo decir que usted haya procedido 
en esta parte de mala fe; estoy seguro de que padece una equivo- 
cación, que reconocera tan pronto como yo se la ponga de mani- 
fiesto; y esto me lisonjeo de poder lograrlo, no obstante lo que us¬ 
ted dice de que ha de ser dificil disipar las tinieblas que Ie impiden 
el conocimiento de la verdad. Por lo que toca a descolgarme con el 
elocuente sermón sobre la miseria y maldad del hombre, me pare¬ 
ce que debiera usted vivir tranquilo, cuando hartas pruebas Ie ten- 

138 



go dadas de que no soy aficionado a declamaciones de ninguna 
clase. Pero vamos al punto de la dificultad. 

Es falso que la religión nos prohi'ba el amarnos nosotros 
mismos; y tan falso es, que, antes al contrario, uno de sus precep- 
tos fundamentales es este mismo amor. Para convencerle a usted, 
no necesito mas que el catecismo. Creo que no se Ie habra olvida- 
do todavia aquello de que debemos amar al prójimo como a no¬ 
sotros mismos, en lo cual esta consignado de la manera mas ex- 
plicita el precepto del amor que cada cual debe profesarse a si 
propio. Este amor se nos da por modelo del que debemos tener 
a los prójimos; y claro es que el precepto seria contradictorio, si se 
nos prohibiese ese mismo amor, que ha de servir de dechado y 
como de norma, para arreglar el que debemos a los otros. 

<j,Sabe usted que aquel principio que corre muy valido en el 
mundo de que la caridad bien ordenada comienza por si mismo, 
esta expresamente consignado en todos los tratados teológicos 
que se han escrito sobre la caridad? En ellos se explica el orden 
que ésta debe seguir, segün son diferentes las relaciones con los 
objetos a que se extiende, y, siendo el primero y principal Dios, 
el segundo somos nosotros mismos. 

Por el pronto ya ve usted que quedan desbaratados todos sus 
raciocinios, ya que he negado redondamente el principio en que es- 
tribaban, aduciendo en pro de mi negación pruebas tan claras y 
sencillas, que usted no podra desechar; sin embargo, quiero am- 
pliar mis ideas sobre este punto, haciendo de ellas aplicaciones 
que Ie dejen a usted cumplidamente satisfecho. 

Otra vez volveremos al catecismo: en él se nos dice que el 

hombre es criado para amar y servir a Dios en esta vida y go- 
zarlo en la eterna bienaventuranza. Ahora bien; todos nuestros 
actos tienen por fin: Dios y nuestra felicidad eterna. Quien 
desea ser eternamente feliz, <j,no se ama a si mismo? Quien tie- 
ne la obligación de trabajar toda su vida para alcanzar esta felici¬ 
dad, ^no tiene la obligación también de amarse muchisimo a si 
mismo?; o, mejor diré, estas dos obligaciones, ^no se refunden en 
una sola? El cristiano tiene por dogma de que esta vida es un 
transito para la otra; si desprecia lo terreno, si no hace caso de 
las vanidades del mundo, es porque todo es pasajero, todo es 
nada en comparación de la dicha que tiene prometida para 
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después de su muerte, si procura merecerla con sus buenas obras: 
sus bienes, su salud, su vida, su honra, todo debe perderlo antes 
que empanar su conciencia con un solo acto que Ie cerrara las 
puertas del cielo; pero en esa abnegación, en ese desprendi- 
miento de si mismo, queda salvo el amor propio bien ordenado, 
pues se desprecia lo poco para alcanzar lo mucho, se abandona 
lo terrenal por obtener lo celeste, se deja lo temporal por ganar lo 
eterno. Bien examinadas las doctrinas cristianas, se encuentra que 
hermanan y armonizan de una manera admirable el amor de Dios, 
el de si mismo y el del prójimo; y, por consiguiente, es de todo pun- 
to falso que esta inclinación natural que nos lleva a amarnos a no- 
sotros mismos, quede destruida por la religión; es rectificada, bien 
ordenada, purificada de las manchas que la afean, preservada de 
los extravios que pudieran perderla, dirigida al supremo fin, infini- 
tamente santo, infinitamente bueno, que es Dios. 

óCómo se entiende, pues, esa muerte del amor propio de 
que estan hablando los autores rmsticos? Se entiende la extir- 
pación de los vicios, el refrenar las pasiones, el guardarnos 
del orgullo; en una palabra, el cuidar de que el amor del hom- 
bre sensual no dane al hombre moral. El hacer que prevalezca lo 
superior sobre lo inferior, no es matar el amor, sino hacerle obrar 
en un sentido conforme a la ley eterna y altamente provechoso a 
nosotros mismos: quien se abstiene de una comida a la que se 
siente inclinado por su apetito, si lo hace con el fin de evitarse el 
dano que de ella terne, ^podra decirse, por ventura, que no se 
ame, que se aborrezca a si propio? Se dira, con mucha verdad, 
que se priva de un gusto; pero esta privación dimana del mismo 
afecto que tiene a la conservación de la salud, y por lo mismo pro¬ 
cédé de este mismo amor propio bien entendido, que Ie induce a 
sacrificar lo menos a lo mas, y no Ie permite danarse la salud por 
complacer el apetito del momento. Con este ejemplo tan sencillo, y 
que presenciamos todos los dias sin que cause ninguna extraneza, 
se explican facilmente las relaciones de las doctrinas cristianas con 
el amor propio, no siendo necesario mas que extender el mismo 
principio a objetos elevados, y considerar que la norma que ha diri- 
gido una acción particular, es la misma con que se ordena toda la 
conducta del cristiano. 
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«Pues, ócómo se dice que nos aborrezcamos a nosotros 
mismos?» Este aborrecimiento no se refiere, ni puede referirse, 
sino a lo que hay en nosotros de malo, ya sea actos o habitos 
pecaminosos, ya sea ciertas inclinaciones que tienden a apartarnos 
del camino de la ley de Dios; pero de ninguna manera debemos ni 
podemos aborrecer nuestra naturaleza en lo que tiene de bueno, 
en lo que es obra de Dios; antes al contrario, debemos amarla, y la 
prueba de que es asi, esta en que debemos aborrecer el mal que 
haya en ella, y aborrecer el mal de una cosa, es desear su bien, es 
amarla. 

Ya sabe usted, mi estimado amigo, que de las reglas dadas 
para la conducta de los cristianos, unas son preceptos, otras con- 
sejos: la observancia de las primeras es necesaria para la eterna 
salvación: la de las segundas contribuye a hacernos perfectos en 
esta vida, y a merecernos mas alto grado de gloria en la venidera; 
mas no nos obliga de tal suerte, que, si lo omitimos, nos hagamos 
reos de culpa. Esto mismo se aplica a la conducta con respecto al 
amor propio: por los preceptos estamos obligados a abstener- 
nos de toda infracción de la ley de Dios, por mas que a ello nos 
impulsen nuestros apetitos desordenados, asi como debemos sa- 
crificar el placer que nos resulta de la satisfacción de las pasiones, 
cuando se trate de ejercer un acto expresamente mandado en la 
ley divina: a sofocar de esta manera el amor propio todos esta¬ 
mos obligados; si no lo hacernos asi, tenemos por dogma que no 
nos sera otorgada la vida eterna, antes si un castigo que no tendra 
fin. Pero hay ciertas abstinencias, ciertas mortificaciones de los 
sentidos que no entran en el orden de los preceptos, y pertenecen 
solo al de los consejos. Estas mortificaciones las vemos practica- 
das, con mas o menos rigor, por las personas que desean caminar 
hacia la perfección, y en algunos santos hallamos la austeridad 
conducida a tan alto punto, que nos asombra y aterra. Mas en es¬ 
tos mismos santos no estaba ahogado el amor bien entendido de si 
mismo: se entregaban sin tasa a la penitencia, ya para purificarse 
cumplidamente de sus faltas, ya también para hacerse mas agra- 
dables al Sehor, ofreciéndole en holocausto sus sentidos, su 
cuerpo, todo cuanto tenian y todo cuanto eran; pero estos hombres 
extraordinarios <j,se olvidaban, por ventura, de si mismos? Se olvi- 
daban, si, del hombre sensual, o, mejor diremos, Ie tenian decla- 
rada guerra a muerte, abatiéndole, atormentandole cuanto les era 
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posible; pero la razón de esto se encuentra en que Ie miraban co- 
mo enemigo del hombre espiritual, como enemigo temible, alta- 
mente peligroso, de quien no convema fiarse un solo instante, a 
quien no se podia soltar la cadena del cuello sin el riesgo inminente 
de que se levantara contra su dueho, que es el espiritu, y Ie reduje- 
se a esclavitud. Pero la salvación de su alma, la felicidad eterna en 
la otra vida, tanto distaban de olvidarla aquellos ilustres penitentes, 
que antes bien suspiraban incesantemente por ella; ansiaban vi- 
vamente que Dios les librase de este cuerpo que los agravaba: asi 
es que el mayor de sus deseos era disolverse y estar con Cristo. La 
visión de Dios, la unión con Dios en lazos de inefable amor, era 
el objeto de sus esperanzas, de sus ardientes deseos, de sus 
continuos gemidos; asi es que no puede decirse que se aborrecie- 
sen a si mismos en toda la propiedad de la palabra, sino que se 
amaban con amor mas bien entendido que el resto de los mortales. 

Con las consideraciones que preceden, creo que se habra 
convencido usted de que estribaba en una suposición falsa, y de 
que, si intenta continuar sus ataques contra la religión, consideran- 
dola como contraria al amor propio, Ie sera preciso argumentar so- 
bre otros principios. En efecto, desvanecido completamente el error 
en que usted vivia de que la religión cristiana nos prohibe amarnos 
a nosotros mismos, y probado hasta la ültima evidencia que no solo 
no nos lo prohibe, sino que, muy al contrario, nos lo manda, solo Ie 
resta a usted un camino, que es probar que la religión entiende de 
una manera equivocada el amor propio, y que, proponiéndose diri- 
girle y purificarle, Ie sofoca y Ie mata. Pero ^sabe usted en qué te- 
rreno se habra colocado entonces la cuestión? ^Sabe usted que, 
considerada bajo este aspecto, nada tiene que ver con lo que esta- 
bamos discutiendo hasta aqui, y que se trata nada menos que de 
examinar si los preceptos y consejos del Evangelio son justos, 
son santos, son prudentes? No creo que usted se atreva a enta- 
blar disputa sobre una verdad generalmente reconocida hasta 
por los mas violentos enemigos del cristianismo. Ellos niegan 
sus dogmas, se burlan de sus creencias, se rien de su jerarquia, 
desprecian su autoridad, la consideran como un mero sistema filo- 
sófico, despojandole de todo caracter sobrenatural y divino; pero, 
en llegando a su moral, todos estan acordes en que es pura, en 
que es admirable, sublime, en que es superior a la de todos los le- 
gisladores antiguos y modernos, en que se halla en mtima harmo- 
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ma con la luz de la razón, con los mas nobles y bellos sentimientos 
que se albergan en nuestra alma, en que es la ünica digna de 
reinar sobre la humanidad y de dirigir los destinos del mundo; de 
suerte que, cuando, entregados a sus vanos pensamientos, forjan 
allé en su mente cristianismos reformados o religiones totalmente 
nuevas, todos adoptan como modelo de su moral lo ensenado en el 
Evangelio, y, aun cuando quizas en el fondo de su corazón profe- 
sen, con respecto a la moral misma, doctrinas degradantes y alta- 
mente funestas, no se atreven por lo comün a exponerlas en pübli- 
co, y se deshacen en elocuentes elogios de la dulzura, de la santi- 
dad, de la elevación de las maximas salidas de la boca de Jesucris- 
to. 

Se hallara usted, pues, en grave conflicto si se propone dirigir 
sus ataques sobre este punto; y asi es que me atreveré a darle un 
consejo, que bien lo han menester la mayor parte de los que incul- 
pan a la religión, y es que, al juzgar alguno de sus dogmas o ma¬ 
ximas, no se deje usted llevar de esa ligereza que falla sobre los 
objetos de la mayor importancia, sin haberse tornado la pena de 
examinarlos con la debida atención; y que reflexione que lo que 
han crei'do y ensenado y practicado tantos hombres eminentes 
en talento y sabiduria, sin duda debe de estar muy fundado, y 
no es facil que venga al suelo con cuatro observaciones, que, por 
ingeniosas, no dejan de ser extremadamente fütiles. Créame usted: 
cuando se Ie ocurran argumentos de esta clase, que con tanta faci- 
lidad Ie parecen derribar alguna verdad religiosa, suspenda usted el 
juicio; no se precipite, medite, o lea, o consulte, que bien pronto 
echara de ver que el invencible Aquiles no tiene mas fuerza que la 
que Ie suministra una suposición falsa, o un raciocinio mal trabado. 
No dudo que se habra usted convencido de que, si con el tiempo 
se resuelve a volver al seno de la religión, podra usted amarse a si 
mismo. Entre tanto viva usted seguro del afecto de este S. S. y 
amigo Q. B. S. M. 

J. B. 
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Carta XII 


Contradicciones de los incrédulos. 


La moral de los hombres irreligiosos. Defensa de la moral del 
Evangelio. Las pasiones. Actos internos y externos. Diferencia ca¬ 
pita! entre la religión cristiana y los filósofos que la combaten. Vicio 
radical del sistema de los incrédulos. Aplicación al principio de fra¬ 
ternidad universal. Sabiduria de la moral evangélica. Suavidad de 
los incrédulos convertida en crueldad. Observaciones sobre la Pro- 
videncia. Importancia de la religión. 

Mi estimado amigo: El método que va siguiendo usted en la 
discusión epistolar que hemos entablado, me va manifestando una 
verdad, que, si bien ya la tenia conocida, me la hace usted mucho 
mas evidente: hablo de la poca fijeza y exactitud en la moral; vi¬ 
cio de que adolecen generalmente los que no estan fundados 
sobre el sólido cimiento de la religión. Con mucha verdad se ha 
dicho que la moral sin dogma era justicia sin tribunales. Se les oye 
a ustedes ponderar y ensalzar con entusiasmo la sublime doc- 
trina de Jesucristo en todo lo concerniente a la conducta del 
arreglo del hombre; confiesan que nada hay superior ni igual entre 
los filósofos antiguos y modernos; reconocen que nada hay que 
ahadir ni quitar; todo esto con una sinceridad y una expresión de 
buena fe, que no Ie dejan a uno duda de que, si rechazan los 
dogmas de la religión cristiana, al menos abrazan como convicción 
filosófica la moral que ella nos enseha. Cuando he aqui que a lo 
mejor, hablando de puntos de alta importancia, se disparan de im- 
proviso con la exposición de una doctrina que no puede conciliarse 
con la moral del Evangelio, pues que se halla en abierta oposición 
con lo que éste prescribe. Asi me ha sucedido con la ültima [carta] 
de usted, en la cual, después de resignarse a abandonar la trinche- 
ra en la que se habia hecho fuerte, pretendiendo que nuestra reli¬ 
gión se empehaba en luchar con lo mas intimo de la naturaleza, al 
prohibir como cosa mala el amor propio, me viene usted modifican- 
do su argumento, pero en realidad proponiéndose un objeto seme- 
jante. 
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Dice usted que esta de acuerdo conmigo en que la religión no 
destruye sino que rectifica el amor propio; y no tiene usted incon- 
veniente en reconocer que las objeciones de su carta anterior estri- 
baban en un supuesto falso. No obstante, deseando no abandonar 
el terreno sin combatir, se empeha usted en sostener que la ma¬ 
nera con que la religión rectifica el amor propio es demasiado 
dura, y contraria por demas a los instintos de la naturaleza. 
Aqui tiene su aplicación lo que Ie estaba diciendo poco antes, a sa- 
ber, que los hombres irreligiosos caen con frecuencia en una 
contradicción patente, alabando, de una parte, la moral de Je- 
sucristo, y atacandola, por otra, sin consideración ni miramien- 
to. Usted pertenece al numero de aquellos que se glorfan de re¬ 
conocer la santidad de la moral evangélica, y, sin embargo, no 
tiene reparo en condenarla por lo que prescribe con respecto a 
las pasiones. Y <j,sabe usted que el declarar una moral mala, o 
inütil, o inaplicable en lo relativo a las pasiones, es condenarla poco 
menos que en su totalidad? ^No ha advertido usted que la mayor 
parte de los preceptos de la moral se rozan con el arreglo y repre- 
sión de las pasiones? Si, pues, la del Evangelio no sirve para ellas, 
^para qué servira? 

Afirma usted que los preceptos evangélicos son duros en de- 
masia, por oponerse a irresistibles instintos de la naturaleza; y, por 
lo que toca a algunos de sus consejos, se adelanta usted a decir 
que dificilmente se Ie persuadira de que sean conformes a la razón 
y a la prudencia. Asienta usted por principio que el secreto de 
dirigir las pasiones es dejarles respiradero para evitar la ex- 
plosión, ahadiendo que el olvido de esta maxima es uno de los de- 
fectos capitales de que adolece la moral del Evangelio. No lleva us¬ 
ted a mal que se declaren culpables los actos que introducirian la 
perturbación en las familias, y aun aquellos que tienden a multipli- 
car la población, encargando a la caridad püblica el fruto de la in- 
continencia; pero no puede persuadirse de que el rigor se haya de 
llevar hasta el punto de prohibir el mismo pensamiento, declarando 
culpable a los ojos de Dios aquel que admitiera la liviandad en su 
corazón, por mas que se abstenga de todo cuanto repugne a la na¬ 
turaleza o pueda acarrear algün daho a la familia y a la sociedad. 
Dejando aparte la discusión a que bajo muchos aspectos podria 
dar lugar la objeción de usted, y cihéndonos al punto de vista de la 
prudencia, que es el que usted encarece principalmente, sostengo 
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que la moral del Evangelio es tan profundamente sabia y cuer- 
da en su pretendida dureza, que seria mucho mas dura si se 
amoldase a las doctrinas de usted Extravagante aserción ha de pa- 
recer esta que acabo de emitir, y, no obstante, me lisonjeo de po- 
derla apoyar con tales razones, que se vea usted precisado a 
subscribir a mi dictamen. 

Ya que usted parece aficionado al estudio del corazón, me 
atreveré a preguntarle si, en el supuesto de haberse de prohibir un 
acto es mas dificil alcanzar la obediencia prohibiendo también el 
deseo, o dejandole campear libremente. Tengo por seguro que es 
harto mas facil lograr que el hombre evite aquello que no pue- 
de ni desear, que no el que, siéndole permitido el deseo, haya 
de abstenerse de la obra. Se ha dicho muy bien que del pensa- 
miento a la ejecución va tan poca distancia como de la cabeza 
al brazo, y la experiencia esta ensehando todos los dias que quien 
ha concebido deseos vehementes de poseer un objeto, deja con 
mucha dificultad de emplear los medios para lograrlo. Cabalmente 
en la materia de que estamos tratando, se ciega de tal modo la ra- 
zón, y preponderan de tal suerte las pasiones, que el que se deja 
arrastrar por ellas se degrada y embrutece, olvidando lastimo- 
samente su honor, sus bienes, su salud y hasta su vida. Y con una 
pasión semejante, <j,cree usted que la prudencia aconseja permitir 
el deseo y prohibir la ejecución? Afirma usted sin vacilar que es du¬ 
ra la prohibición que se extiende al deseo, sin advertir que solo en 
el sistema de usted hay la verdadera crueldad, pues que se pone al 
hombre en el tormento de Tantalo, haciendo correr a las inmedia- 
ciones de sus sedientos labios, aguas frescas y cristalinas que no 
se Ie permite probar. Reflexione usted maduramente sobre estas 
observaciones y se convencera de que la verdadera dureza esta en 
la moral de usted y no en la del Evangelio; que en la de usted, bajo 
la apariencia de indulgente suavidad, se pone en verdadera tortura 
al corazón; y que en la del Evangelio, con una severidad prudente y 
oportuna, se procura a las almas virtuosas la tranquilidad y la cal- 
ma. El hombre que sabe no serie li'cito deleitarse ni siquiera en 
un pensamiento malo, lo rechaza con fuerza desde el momento 
que se Ie ocurre, y asi no da lugar a que la pasión se exalte y Ie 
ciegue; el que creyese no caber pecado sino en la ejecución, 
procuran'a complacer las inclinaciones de la naturaleza, enga- 
handose a si mismo con la esperanza de que el placer del pen- 
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samiento y del deseo no Ie arrastrana hasta cometer el acto; pero, 
desde el momento que la razón y la voluntad hubiesen abdica- 
do su soberama, aun cuando fuese con la condición expresa de 
que no se los habia de llevar mas alla de lo que permitieran los de- 
beres, les seria imposible contener las pasiones turbulentas, 
que, engreidas con la primera concesión, no cederian hasta satis- 
facerse cumplidamente. 

Una diferencia Capital existe entre la religión cristiana y los fi- 
lósofos que bajo distintos nombres la combaten: aquélla asienta 
por principio que es preciso atajar las pasiones en su cuna, cre- 
yendo que sera tanto mas dificil dirigirlas o sujetarlas cuanto mas 
incremento se les haya dejado tornar, mientras éstos se conducen 
por la regla de que conviene permitir que las pasiones, aun las de 
tendencias mas aviesas, se desenvuelvan hasta cierto punto, en el 
cual afirman que es necesario detenerlas. Y jcosa notablel, asi se 
portan los filósofos que no disponen de otros medios para dominar 
el corazón que estériles discursos, cuya impotencia se manifiesta 
siempre que se hallan en lucha con una pasión algo vehemente; y 
la religión obra en sentido contrario, ella que abunda de medios efi- 
cacisimos para obrar sobre el entendimiento y la voluntad, y seho- 
rear al hombre entero. La religión fundada por el mismo Dios se 
atiene a una regla prudente, estimando en mas la precaución del 
mal que no el tener que remediarlo, procurando curarlo cuando 
es pequeho por ahorrar la dificultad de hacerlo cuando sea grande; 
y el débil mortal se atreve a soltar el dique a las aguas, afirmando 
que conviene dejarlas correr libres, y que basta el que, cuando lle- 
guen al limite prefijado, se les diga: «de aqui no pasaréis, y aqui 
quebrantaréis el orgullo de vuestras olas». 

Yo no sé si se habra convencido usted, mi estimado amigo, 
con las razones que acabo de alegar en defensa de la moral del 
Evangelio y en contra del sistema filosófico. Como quiera, no podra 
usted negarme que estas consideraciones no son para despreciar- 
las, dado que se fundan en la misma naturaleza del hombre y en 
lo que nos esta ensehando la experiencia de todos los dias. Lo que 
hemos aplicado a la pasión mas turbulenta y peligrosa de las que 
afligen a los miseros humanos, puede decirse de todas las demas, 
bien que de ella se verifica de una manera particular aquello de que 
no hay mas remedio que la fuga. Sentencia profundamente sabia y 
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prudente, que advierte al hombre de lo mucho que importa no 
perder el dominio sobre si mismo, porque no Ie seria facil enca- 
denar las pasiones, una vez hubiese llegado a soltarlas. 

Sucede con el individuo lo propio que con la sociedad: si el 
poder supremo, cuyo cargo es gobernar, principia a ceder a 
las exigencias de los que deben obedecer, éstas van cada dia 
en aumento, la autoridad se degrada a proporción que pierde te- 
rreno, hasta que al fin se Mega a una completa anarquia o se apela 
a una reacción violenta, para recobrar lo perdido y restablecer de- 
rechos que jamas se debieran haber abdicado. Las leyes de orden 
tienen una analogia singular, aun en sus aplicaciones a cosas de 
naturaleza muy diferente; pudiera decirse que es una misma ley, 
sin mas modificaciones que las absolutamente indispensables para 
atender a la especie del sujeto que por ellas se ha de regir. 

He dicho que cuanto acababa de afirmar sobre la pasión vo- 
luptuosa era también aplicable a las demas, y voy a hacérselo sen- 
tir a usted, atacandole por la parte mas sensible, que es la filantro- 
pia, ya que ustedes los filósofos no pueden tolerar que se ponga en 
duda su ardiente amor a la humanidad. Estan ustedes encarecien- 
do continuamente el precepto de fraternidad universal, que, segün 
la religión de Jesucristo, enlaza a todos los hombres como miem- 
bros de una misma familia. Se infiere de dicho mandamiento la 
prohibición de danar al prójimo, y, segün nuestros principios, no 
solo no podernos danarle, pero ni aun tener este deseo; por 
manera que pecamos con solo complacernos en nuestro corazón 
un pensamiento de venganza. 

Ahora bien, aplicando al caso presente la teoria de usted, re- 
sultara que debe condenarse por sobrado dura la moral cristiana en 
esta parte, y para seguir los consejos de una suave prudencia, sera 
preciso contentarse con declarar que es malo el cometer un acto 
que dahe a nuestros hermanos, pero no lo es el deseo, si nos limi- 
tamos a él. Asi la bella fraternidad de ustedes se podra expresar de 
esta suerte: «Hombres, no os causéis daho, ni de obra, ni de pala- 
bra, porque con esto faltariais a las reglas de la sana moral, y 
ofenderiais al Dios que os ha criado, no para que os perjudiquéis 
mutuamente, sino para que vivais en pacifica harmoma. Hasta aqui 
Mega la obligación; pero entrando en el santuario de vuestro inte- 
rior, sois duehos de desear a los demas hombres todo el mal que 
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os pluguiere, seguros de que con ello no cometeréis ninguna falta, 
pues que Dios no es tan duro que haya querido, no solo prohibir los 
hechos, sino también el pensamiento y el deseo.» ^No Ie parece a 
usted que el precepto de la caridad, de la fraternidad universal, es 
cosa curiosa y peregrina, si la explicamos de esta manera? Y, sin 
embargo, es evidente que de esta suerte lo explica usted, no ha- 
biendo yo hecho otra cosa que reunir las partes del sistema para 
que se notara mas vivamente el contraste. 

El vicio radical de dicho sistema es poner en desacuerdo lo in- 
terior con lo exterior, es suponer que conviene limitar las obligacio- 
nes morales a los actos externos, es establecer una especie de 
moral civil que en ultimo analisis vendria a parar a una jurispruden- 
cia puramente humana, sin otro objeto que impedir el que se per- 
turbase la tranquilidad püblica. A este resultado conducen las doc- 
trinas de usted; y nada extrano es que asi sea, puesto que es muy 
natural que, en desterrando a Dios del mundo, o no admitiendo 
religión alguna, es decir, quitando la influencia divina sobre los 
actos del hombre, queden éstos considerados en el orden pu¬ 
ramente externo, y no tengan importancia a los ojos del filósofo, 
sino en cuanto son capaces de producir algün bien exterior o de 
causar algün mal. Quitando ustedes a Dios, o, lo que viene a parar 
a lo mismo, destruyendo la religión, destruyen también la con- 
ciencia, destruyen al hombre interior, y reducen toda la moral a 
una combinación de utilidades bien calculadas. 

Estas consecuencias Ie seran a usted desagradables, y no me 
cabe duda de que hara un esfuerzo por rechazarlas; mas, para evi- 
tar disputas, Ie ruego a usted que vuelva a seguir el hilo del racioci- 
nio que me ha conducido a ellas, pues estoy cierto de que, hacién- 
dolo asi con imparcialidad y buena fe, no podra menos de recono- 
cer que mis palabras nada tienen de falso ni hiperbólico. 

Entre tanto, y para hacer sentir mas y mas los errores o incon- 
venientes de la doctrina que usted abrazaba con tanta seguridad, 
voy a hacer una aplicación de ella al mismo precepto de fraternidad 
universal, no considerado en su parte prohibitiva, sino en la precep- 
tiva. Dando por sentado que el mal esta ünicamente en los actos 
externos, deberemos convenir también en que la bondad de las ac- 
ciones estara también en lo exterior: asi ejerceremos un acto lau- 
dable haciendo bien al prójimo, mas no deseandoselo. Y ^sabe us- 
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ted a dónde nos conduce este principio? ^Sabe usted que nada 
menos se logra con él que destruir de un golpe esa fraternidad uni- 
versal tan encarecida por la filantropia de los filósofos? <j,Qué es el 
amor que se limita a los actos exteriores? <,Es verdadero amor el 
que no esta en el corazón? <j,No es esto lo mismo que nos esta 
indicando el lenguaje cuando distingue entre la beneficencia y la 
benevolencia, es decir, entre hacer el bien y el desearlo? Asi la 
primera como la segunda, <j,no son virtudes muy loables? Quien no 
puede ser benéfico por faltarle los medios necesarios, <j,no es muy 
laudable que sea benévolo, esto es, que tenga deseos de hacer el 
bien, ya que no Ie sea posible realizarlo? Quien hace el bien ^no 
lo desea antes de ponerlo en practica? Es decir, el hombre be¬ 
néfico <j,no es antes benévolo? <j,Y no es benéfico por lo mismo que 
es benévolo? Yo no sé si usted mirara las cosas desde este punto 
de vista, pero de mi sabré decirle que considero tan enlazados el 
deseo y el acto, que se me presentan como cosas de un mismo 
orden, y como que la una es complemento de la otra. Mas diré, 
limitandome a la beneficencia: cuando me figuro a un hombre que 
hace el bien por un motivo cualquiera, pero que al mismo tiempo no 
abriga en su corazón un afectuoso deseo que Ie impulsa a estos 
actos, es decir, cuando veo la beneficencia separada de la benevo¬ 
lencia, o no concibo alli un acto de virtud, o por lo menos la en- 
cuentro manca, despojada de los mas bellos adornos que la hacian 
agradable y encantadora. 

Ya ve usted, mi querido amigo, que la religión cristiana no an- 
da tan desacertada en entrometerse en los actos internos, en ex- 
tender sus mandamientos y sus prohibiciones hasta lo mas recón- 
dito que ejecutamos en el fondo de la conciencia; y que el tacharla 
de dura por este procedimiento, es dar por el pie, no solo a la moral 
religiosa, sino también a la ensehada por la luz de la razón. Asi se 
enlazan las cosas que parecen mas distantes; asi se encadenan 
las verdades con tan estrecha intimidad, que quien se atreve a ne- 
gar una, se ve forzado a desechar muchas otras, que él tal vez 
respeta y venera con toda sinceridad y acatamiento. De estas con- 
sideraciones desearia yo que sacase usted una consecuencia que 
Ie he indicado varias veces, y que no me cansaré de repetirle, y es 
la importancia de que, al examinar las cuestiones religiosas, 
no nos empenemos en aislarlas demasiado, pues que corre- 
mos peligro de mutilar la verdad, y una verdad mutilada es un 
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error. Los incrédulos y los escépticos incurren casi siempre en este 
defecto: toman un dogma, un precepto moral, una practica, una ce- 
remonia de la religión, la separan de todo lo demas, la analizan 
prescindiendo de todas las relaciones que tiene con otros dogmas, 
preceptos y practicas o ceremonias; no miran el objeto sino por 
un lado, y de esta manera consiguen que la ceremonia parezca ri- 
dicula, que la practica sea irracional, que el precepto sea cruel, que 
el dogma sea absurdo. No hay orden de verdades que no venga 
al suelo si de este modo se las examina; porque entonces no se 
las considera como son en si, sino como las ha arreglado alla en 
su mente el antojo del filósofo. En tal caso se crean fantasmas que 
no existen, se huye el cuerpo a los verdaderos enemigos, para pe- 
lear con otros imaginarios, con lo cual es poco peligroso el entrar 
en la lucha, partiendo de un tajo descomunales jayanes [gigantes]. 

En la parte moral, mayormente cuando se trata de los senti- 
mientos mas dulces y seductores, no es dificil alucinar a los incau- 
tos ofreciéndoles como una expansión inocente lo que es un ve- 
neno mortifero. Asi, por ejemplo, en la dificultad que usted me pro- 
pone en su apreciada [carta], <j,qué cosa mas conforme a los instin- 
tos de la naturaleza, a los mas suaves impulsos del corazón, que la 
doctrina por usted sustentada? «^Qué, decia usted, no basta 
prohibir los actos que podrian producir malos resultados a la socie- 
dad, a la familia, o al individuo, que sea preciso penetrar hasta lo 
interior del alma y alli complacerse en atormentar el corazón, obli- 
gandole a abstenerse hasta de aquellas exhalaciones que, mas 
bien que crimenes, deberan ser a los ojos de Dios inocentes 
desahogos de la naturaleza? Si el mal no se consuma, <j,a quién 
daha el deseo? ^Es posible que el Criador pueda ofenderse de los 
actos mas inofensivos de su criatura?» He aqui lo que se apellidan 
golpes sentimentales, y que son argumentos decisivos para las al- 
mas candorosas y ardientes, que estan ansiosas de una doctrina 
que excuse sus debilidades, aflojando algün tanto la austeridad de 
la moral que aprendieron en el catecismo. 

Pero he aqui también sofismas peligrosos, que a nada condu- 
cen para el bienestar y consuelo de aquello en cuyo favor se ha- 
cen, y que, antes al contrario, los extravian y corrompen de una 
manera lastimosa. «<j,Qué, se podria replicar imitando el propio 
tono, seréis tan crueles que permitais arrimar a los labios sedientos 
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el fresco y sabroso licor, y no consintais probarlo? óSeréis tan 
crueles que soltéis la rienda a la pasión en las regiones inte- 
riores y no Ie dejéis un desahogo en lo exterior? ^Seréis tan 
crueles que desencadenéis las tempestades en el fondo del cora- 
zón, que alli conservéis a éste agitado y combatido por todos lados, 
sin dejar que el desahogo Ie alivie de sus penas, y que, extendién- 
dose la borrasca, se haga menos intensa y dolorosa? O cerrad en- 
teramente la puerta al daho, o permitidle el remedio: no pongais 
de tal suerte en lucha al hombre interior con el exterior, al corazón 
con las obras; ya que de humanos os preciais, procurad que no sea 
tan cruel vuestra mentida indulgencia.» 

Por lo que toca al otro punto de si Dios puede indignarse por 
los actos interiores de su criatura: jQuél, Podriamos decir, si rela- 
ciones hay entre Dios y el hombre, si el Criador no ha abandonado 
a su criatura, si la mira todavia como digno objeto de sus cuidados, 
^no es claro, no es evidente, que el entendimiento y la voluntad, 
es decir, lo mas precioso que hay en el hombre, lo que Ie hace 
capaz de conocer y amar a su Hacedor, lo que Ie ensalza sobre los 
brutos, lo que Ie constituye rey de la creación, no es aquello, repeti- 
remos, lo que debe suponerse objeto de la solicitud del Supremo 
Hacedor, y que Éste no atiende a los actos exteriores sino en cuan- 
to manan del santuario de la conciencia, donde se complace en ser 
conocido, amado y adorado? <,Qué es el hombre, si prescindi- 
mos de su interior? ^Qué es la moral, si no la aplicamos al en¬ 
tendimiento y a la voluntad? ^Es fundada, es razonable siquiera, 
una doctrina que, aparentando sobreabundancia de sentimientos 
de humanidad, y blasonando de dignidad e independencia, mata 
tan despiadadamente al hombre en lo que tiene de mas indepen¬ 
dente y mas digno? 

Persuadase usted, mi querido amigo, de que no hay verdad, 
no hay dignidad en nada de lo que se opone a la religión; que lo 
que a primera vista parece mas noble y generoso, es en realidad 
bajo y degradante; y a propósito de sentimientos filantrópicos, 
guardese usted de esas inspiraciones repentinas que se Ie ofrece- 
ran como argumentos decisivos, y que, examinados a la luz de la 
religión y hasta de la sana filosofia, no son mas que raciocinios in- 
fundados, o bien que, estribando sobre principios erróneos, condu- 
cen a establecer el predominio del cuerpo sobre el espiritu, y a 
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desencadenar sobre la tierra las pasiones voluptuosas. fnterin vea 
usted en qué puede complacerle este su amigo y S. S. Q. B. S. M. 

J. B. 
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Carta XIII 


La humildad. 


Equivocaciones de un escéptico. Dicho de Santa Teresa. Pasaje de 
San Francisco de Sales. Cómo debe entenderse la humildad. Cuan 
agradable es la humildad a los ojos del mundo. 

Mi estimado amigo: Ya veo yo que es empeno inütil el de obli- 
garle a usted a una discusión seguida sobre los dogmas de la reli- 
gión y los principios en que se fundan, pues que, fiel a su sistema 
de no atenerse a ningün sistema, y guardando inviolablemente la 
regla de su método, que es no observar ninguno, revolotea como 
mariposa de flor en flor, de suerte que, cuando Ie creia uno engol- 
fado en alguna cuestión Capital y decidido a continuar por largo 
tiempo el ataque empezado contra un punto de las murallas de la 
ciudad santa, levanta de improviso los reales, se aposenta en otro 
campo, y desde alli amenaza abrir nueva brecha, esperando que 
yo acuda a defender el punto atacado, para luego dirigirse a otra 
parte y fatigarme inütilmente sin obtener el resultado que deseo. 
Pero digo mal cuando afirmo que me he fatigado inütilmente; por- 
que, si bien es verdad que no me ha sido posible hasta ahora apar- 
tarle a usted de su error, porque se ha resistido siempre a suje- 
tarse al trabajo de una discusión sostenida con el debido or¬ 
den y encadenamiento, me lisonjeo, no obstante, de que habré 
logrado desvanecerle a usted algunas preocupaciones, que sin du- 
da Ie habrian obstruido el paso en el camino de la fe, si es que al- 
gün dia, ilustrado su entendimiento por inspiraciones superiores, 
movido su corazón por la gracia del Sehor, se resuelve a empren- 
derle con seriedad, rompiendo las trabas que Ie detienen, y salien- 
do del infeliz estado en que se encuentra, y en que espero no Ie ha 
de sorprender la hora de la muerte. 

Disimulandome usted el preambulo, que quizas calificara de 
importuno y que yo considero como importunidad saludable, voy a 
responder a las dificultades que me propone usted sobre una de 
las virtudes mas encarecidas por la religión cristiana. Me alegro en 
gran manera de que hayamos salido de las disputas que eran obje- 
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to de la carta anterior; porque, si bien versaba sobre asunto muy 
transcendental y de altisima importancia, la materia era de suyo tan 
delicada y vidriosa, que es preciso andar siempre midiendo las pa- 
labras y en busca de expresiones que, dejando traslucir la verdad, 
cubran con tupido velo cuanto pudiera ofender las buenas costum- 
bres y las delicadas consideraciones debidas al pudor. Al fin la hu- 
mildad es cosa sobre la cual es licito hablar sin rodeos, no habien- 
do el peligro de que una palabra poco mesurada haga salir los co- 
lores al rostro. 

Algo volteriano esta usted cuando habla de la virtud de la 
humildad, y Ie aplica irónicamente el dictado de sublime que los 
cristianos nos complacemos en tributarle. Segün parece, se ha 
formado usted ideas muy equivocadas sobre la naturaleza de 
dicha virtud, pues que Mega a asegurar que, por mas que lo 
desease, Ie seria imposible el ser humilde a la manera que lo exi- 
gen los libros de mistica, por la sencilla razón de que no cree per- 
mitido el engaharse a si mismo, y de que, aun cuando se esforzase 
en ello, tampoco Ie seria dado conseguirlo. Gana de reir me ha da- 
do el que usted se imagine haberme propuesto una dificultad inso- 
luble, con aquello de que no Ie es posible persuadirse de que sea 
el mas estüpido entre los hombres, pues que esta viendo tantos 
otros que evidentemente no poseen los pocos o muchos conoci- 
mientos que a usted Ie han proporcionado la educación y la ins- 
trucción, ni tampoco que sea el mas perverso entre los mortales, 
supuesto que ni roba, ni asesina, ni comete otros actos a que se 
arrojan algunos de sus semejantes; y que, sin embargo, si escu- 
chamos la doctrina de los misticos, ésta es la perfección de la hu¬ 
mildad y a ella llegaron los santos mas distinguidos, mas adelanta- 
dos en esta virtud. No tengo tampoco inconveniente en que usted 
no se encuentre de humor para andarse, como dice, por esas ca- 
lles haciendo el loco, con el fin de que los demas Ie desprecien, y 
tener asi ocasión de ejercer la humildad; pero lo que extraho es 
que tales argumentos los repute usted por invencibles, y que cante 
de antemano la Victoria, intimandome que, o es preciso tragar los 
absurdos que de estas maximas y ejemplos resultan, o condenar 
las vidas de grandes santos y echar al fuego las obras de los misti¬ 
cos mas afamados. Me parece que el dilema no es tan perfecto 
que no deje salida; antes creo que ni sera preciso devorar absur- 
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dos, ni tampoco entregarse al repugnante oficio del ama de D. Qui- 
jote y del cura de su lugar. 

Usted, que se precia de caballeroso, creo que no estara renido 
con Santa Teresa de Jesüs, a quien, si reputa por ilusa, al menos 
no podra dejar de tributarle el merecido elogio por sus eminentes 
virtudes, por su alma candida, su bellisimo corazón, su talento claro 
y penetrante, y su pluma tan amable como sublime A esta Santa ya 
sabe usted que algo se Ie alcanzaba de achaque de virtudes cris- 
tianas, y que, con lo mucho que habia meditado y leido, y consul- 
tado, ademas, con hombres sabios, o, como ella dice, grandes le- 
trados, debia de saber en qué consistia la humildad, y cómo era 
entendida y explicada esta virtud en el seno de la Iglesia Católica. 
Y <j,cree usted que la Santa pensaba que para ser humilde era pre- 
ciso comenzar enganandose a si propia? Apostaria yo que usted 
no acierta en la definición que da de la humildad; definición admi- 
rable, y que, preciso me es decirlo, parece excogitada a propósito 
para contestar a las dificultades de usted. Refiere la Santa que no 
comprendia por qué la humildad era tan agradable a Dios, y que, 
discurriendo un dia sobre este punto, alcanzó que era asi, porque 
la humildad es la verdad. Ya ve usted que no se trata de engaho, 
y que tan distante esta de obligarnos a él la humildad, que antes 
bien con ella disipamos el engaho: porque su mérito mas sólido, el 
titulo por el cual es agradable a Dios, es el ser verdad. 

Desenvolveré en pocas palabras esa hermosa sentencia de 
Santa Teresa de Jesüs; y no necesitaré mas que esta luminosa ob- 
servación de la Santa para hacerle comprender a usted lo que es la 
humildad, en sus relaciones con nosotros mismos, con Dios y con 
el prójimo. 

<j,Esta en oposición con la virtud de la humildad el que reco- 
nozcamos las buenas dotes naturales o sobrenaturales con 
que Dios nos ha favorecido? No, antes al contrario: revuelva us¬ 
ted todas las obras de los teólogos escolasticos y misticos, y a to¬ 
dos los encontrara de acuerdo en que dicha virtud no se opone a 
semejante conocimiento. Quien experimenta a cada paso que 
comprende con mucha facilidad cuanto lee u oye, que Ie basta fijar 
su meditación sobre las cuestiones mas abstrusas para que se Ie 
presenten desde luego claras y despejadas, no hay inconveniente 
en que se halle interiormente convencido de que Dios Ie ha dispen- 
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sado este senalado favor; mas diré, Ie es imposible dejar de abrigar 
esta convicción, que tiene por objeto un hecho que esta presente a 
su animo y de que Ie asegura su conciencia propia, como que es 
una serie de actos que acompanan de continuo su existencia, que 
constituyen su vida intelectual, aquella vida mtima de que estamos 
tan ciertos como de la existencia de nuestro cuerpo. ^Podra usted 
figurarse que Santo Tomas estuviese persuadido de que era tan 
ignorante como los legos de su convento? San Agustfn ^era posi- 
ble que creyese conocer tan poco la ciencia de la religión como el 
ultimo del pueblo a quien la explicaba? San Jerónimo, que tan 
aventajados conocimientos poseia en las lenguas sabias y en 
cuanto es menester para interpretar atinadamente la Sagrada Es- 
critura, ^diremos que en su interior no estaba penetrado de que 
poseia mas que medianamente el griego y el hebreo, y de que sus 
investigaciones con que se remontaba hasta las fuentes de la eru- 
dición habian sido del todo infructuosas? No; no dicen los cristianos 
tales disparates. Una virtud tan sólida, tan hermosa, tan agradable 
a los ojos de Dios, no puede exigir de nosotros tamanas extrava- 
gancias; no puede exigir que cerremos los ojos para no ver lo 
que es mas claro que la luz del dia. 

Bien entendida la humildad, trae consigo el claro conoci- 
miento de lo que somos, sin ahadir ni quitar nada; quien tenga 
sabiduria, puede interiormente reconocerlo asi; pero debe al propio 
tiempo confesar que la ha recibido de Dios, y que a Dios se de¬ 
be el honor y la gloria. Debe reconocer también que esta sabidu¬ 
ria, si bien levanta mucho mas su entendimiento que el de los igno- 
rantes, o de los menos sabios que él, Ie deja, sin embargo, muy in- 
ferior a los demas sabios que se Ie aventajan en extensión y pro- 
fundidad. Debe, al propio tiempo, considerar que esta sabiduria no 
Ie da derecho para despreciar a nadie, pues que, teniéndola por 
especial beneficio de Dios, de la misma manera la hubieran posei- 
do los otros, si el Criador se hubiese dignado otorgarsela. Debe 
considerar que este privilegio no Ie exime de las flaquezas y mi- 
serias a que esta sometida la humanidad, y que cuantos mas 
sean los favores con que Dios Ie haya distinguido, cuanto mas cla¬ 
ro sea el entendimiento para conocer el bien y el mal, tanto mas 
estrecha cuenta debera dar a Dios, que de tal suerte Ie ha hecho 
objeto de su bondadosa munificencia. Quien tenga virtudes, no hay 
inconveniente en que lo reconozca asi, confesando, al propio tiem- 
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po, que son debidas a particular gracia del cielo; que, si no comete 
las maldades a que se arrojan otros hombres, es porque Dios Ie 
tiene de su mano; que, si hace el bien y evita el mal por medio 
de la gracia, esta gracia Ie ha sido concedida por Dios; que, si por 
su misma indole esta inclinado a ciertos actos virtuosos, causando- 
le horror los vicios opuestos, esa indole Ie ha venido también de 
Dios: en una palabra, tiene motivo para estar contento, mas no 
para engreirse, supuesto que seria injusto atribuyéndose lo que no 
Ie pertenece y defraudando a Dios la gloria que Ie corresponde. 

Oiga usted sobre este particular al gran Santo, al hombre que 
tan alto se levantó en todas las virtudes cristianas, especialmente 
en la de la humildad: a San Francisco de Sales, y vea usted cómo 
no solo conviene en que es licito reconocer los bienes que nosotros 
tenemos, sino también en que es permitido, y muchas veces salu- 
dable, el fijar sobre ellos la atención, el pararse detenidamente a 
considerarlos. 

«Pero tü desearas, Filotea, que te conduzca mas adelante en 
la humildad; porque lo que de ella hasta aqui he tratado, mas pare- 
ce sabiduria que humildad. Paso, pues, adelante: muchos no quie- 
ren ni se atreven a pensar y considerar en particular las gracias y 
mercedes que Dios les ha hecho, temerosos de dar en la vanaglo- 
ria y complacencia, en lo cual ciertamente se engahan; porque, 
como dice el grande Doctor Angélico, el verdadero medio de lle- 
gar al amor de Dios es la consideración de sus beneficios, por¬ 
que, cuanto mas los conociéramos, tanto mas Ie amaremos; y, co¬ 
mo los beneficios particulares mueven mas particularmente que 
los comunes, asi también deben ser considerados mas atenta- 
mente. Es cierto que nada nos puede humillar tanto delante de la 
misericordia de Dios como la muchedumbre de sus beneficios: ni 
nada nos puede humillar tanto delante de su justicia como la multi- 
tud de nuestras maldades. Consideremos lo que ha hecho por no¬ 
sotros, y lo que nosotros hemos hecho contra él, y, como conside- 
ramos por menudo nuestros pecados, consideremos asi por menu- 
do sus gracias. No hay que temer que el conocimiento de lo que ha 
puesto en nosotros nos desvanezca, con tal que atendamos a esta 
verdad: que cuanto hay bueno en nosotros, no es nuestro. ^Los 
mulos, dime, dejan de ser torpes y hediondas bestias porque estén 
cargados de muebles preciosos y olores de principes? óQué te- 
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nemos nosotros bueno, que no hayamos recibido? Y si lo he¬ 
mos recibido <j,por qué nos queremos ensoberbecer? (I ad Cor., VI, 
7.) Al contrario, la viva consideración de las mercedes recibidas 
nos hace humildes, porque el conoclmiento engendra el recono- 
cimiento; pero, si viendo los beneficios que Dios nos ha hecho nos 
llegase a inquietar cualquiera suerte de vanidad, el remedio infali- 
ble sera recurrir a la consideración de nuestras ingratitudes, de 
nuestras imperfecciones y de nuestras miserias. Si consideramos 
lo que haciamos cuando Dios no estaba con nosotros, conocere- 
mos que lo que hacemos cuando nos acompaha no es de nuestra 
industria ni de nuestra cosecha. Nos alegraremos verdaderamente 
y nos regocijaremos porque tenemos algün bien; pero glorificare- 
mos solo a Dios, como autor de él. Asi la Santisima Virgen confesó 
que Dios obró en ella cosas grandes; pero esto fue por humillarse y 
engrandecer a Dios: 'Mi alma, dice, engrandece al Senor, porque 
ha hecho en mi cosas grandes.'» (Luc., I, 46, 49.) (San Francisco 
de Sales, Introducción a la vida devota, parte 3. § , cap. 5. Q ). 

No cabe testimonio mas concluyente en favor de la doctrina 
que andaba exponiendo; ya ve usted que no se trata de engaharse 
a si mismo, sino de conocer las cosas tales como son en si. «En- 
tonces, me objetara usted, ^cómo es que los grandes Santos digan 
a boca llena que son los mayores pecadores del mundo, que son 
indignos de que la tierra los sostenga, que son los mas ingratos en- 
tre los hombres?» Entienda usted el verdadero sentido de estas pa- 
labras, advierta que andan acompahadas de un sentimiento de pro- 
funda compunción; que son pronunciadas en momentos en que el 
espfritu se anonada en presencia del Criador; y echara usted de 
ver que son susceptibles de interpretación muy razonable. Aclaré- 
moslo con un ejemplo. Cuando Santa Teresa de Jesüs decia que 
era la mayor pecadora de la tierra ^deberemos pensar que ella 
creyese ser culpable de los delitos de las mujeres mas perdidas, 
cuando Ie constaba muy bien la pureza de su cuerpo y alma, cuan¬ 
do sabia los inefables beneficios con que el Senor la estaba favo- 
reciendo? Claro es que no. Mas diré. ^Debemos suponer que se 
creyese con un solo pecado mortal en la conciencia? Es cierto que 
no; pues de lo contrario no se hubiera atrevido a recibir el augusto 
Sacramento del Altar, que, sin embargo, recibia con tanta frecuen- 
cia y con tales éxtasis de gratitud y de amor. Ahora bien: la Santa 
no ignoraba que en el mundo habia muchas personas culpables de 
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pecados graves y gravisimos a los ojos de Dios; ella era la primera 
en deplorarlo y en rogar al cielo que se dignase mirar a aquellos 
desgraciados con ojos de misericordia; luego, cuando aseguraba 
que era la mujer mas pecadora de la tierra, no podia entenderlo en 
un sentido riguroso tal como usted parece quererlo interpretar. 
^Qué significaba, pues? Helo aqui muy sencillamente. Asistamos a 
una de las escenas que se representaban en su espiritu, y com- 
prenderemos perfectamente el sentido de las palabras que son pa¬ 
ra usted piedra de escandalo. Puesta en presencia de Dios con fe 
viva, con caridad ardiente, con el corazón contrito y humillado, 
examinaria los recónditos pliegues de su corazón y observaria de 
vez en cuando algunas ligeras imperfecciones que no habian sido 
consumidas todavia por el fuego del divino amor; recordaria tam- 
bién los tiempos pasados en los que, no obstante de ser ya muy 
virtuosa, no habia entrado de lleno en el camino sublime que la 
condujo a la altura de santidad que hacia de ella un angel sobre la 
tierra. Se ofrecerian a su memoria las faltas leves en que habia in- 
currido, la poca prontitud en seguir las inspiraciones del cielo, 
y, comparado todo con los beneficios naturales y sobrenatura- 
les de que el Senor la habia llenado, y medido todo con su viva 
fe, con su inflamada caridad, con aquella intima presencia de Dios 
que la tenia fuera de esta vida mortal, y la hacia morar en regiones 
superiores, veria en toda su negrura la fealdad del pecado, aun 
venial, consideraria la ingratitud de que se hiciera culpable no pre- 
sentandose, desde luego, con mucho mas ardor del que lo hiciera, 
a los llamamientos del Senor; y entonces, puesta en parangón la 
santidad de su alma con la santidad divina, su ingratitud con 
los beneficios de Dios, su amor con el amor que Dios Ie manifes- 
taba, se anonadaria en presencia del Altisimo, perderia de vista el 
bien que en si tenia, y, fijos, ünicamente los ojos en su debilidad y 
miseria, exclamaria que era la mas pecadora entre las mujeres, 
que era la mas ingrata entre todas las criaturas. ^Qué encuentra 
usted aqui de irracional y de falso? <j,Se atrevera usted a condenar 
la expansión de un corazón humilde que, anonadado en presencia 
del Senor, reconoce sus defectos, y, considerandolos con toda vi- 
veza, exclama que son los mayores pecados del mundo? <j,No ve 
usted aqui mas bien la expresión de una caridad ardiente, que 
palabras de engaho? 
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Si quisiera valerme de un lenguaje afilosofado, Ie diria a usted 
que la humildad cristiana es lo més a propósito para formar 
verdaderos filósofos; si es que la verdadera filosofia ha de con- 
sistir en hacernos ver las cosas tales como son en si, sin ahadir ni 
quitar nada. La humildad no nos apoca, porque no nos prohibe el 
conocimiento de las buenas dotes que poseamos; solo nos obliga a 
recordar que las hemos recibido de Dios, y este recuerdo, lejos de 
abatir nuestro espiritu, lo alienta; lejos de debilitar nuestras fuerzas, 
las robustece, porque, teniendo presente cual es el manantial de 
donde nos ha venido el bien, sabemos que, recurriendo a la misma 
fuente con viva fe y rectitud de intención, manaran de nuevo copio- 
sos raudales para satisfacernos en todo lo que necesitemos. La 
humildad nos hace conocer el bien que poseemos, pero no nos 
deja olvidar nuestros males, nuestras flaquezas y miserias: 
nos permite conocer el grandor, la dignidad de nuestra natura- 
leza y los favores de la gracia; pero no consiente que exagere- 
mos nada, no consiente que nos atribuyamos lo que no tenemos, o 
que, teniéndolo, nos olvidemos de quien lo hemos recibido. La hu¬ 
mildad, pues, con respecto a Dios nos inspira el reconocimiento 
y la gratitud, nos hace sentir nuestra pequehez en presencia del 
Ser infinito. 

Con respecto a nuestros prójimos, la humildad no nos permite 
exaltarnos sobre ellos, exigiendo preeminencias que no nos co- 
rresponden; nos hace afables en el trato porque, dandonos a co¬ 
nocer nuestras flaquezas nos vuelve compasivos con las que su- 
fren los demas, y, conservando nuestro corazón exento de en- 
vidia, que siempre acompaha a la soberbia, hace que respetemos 
el mérito dondequiera que se halle, y que lo reconozcamos franca- 
mente, tributandole el debido homenaje, sin el mezquino temor de 
que pueda salir perjudicada nuestra gloria. 

Ya que acabo de pronunciar la palabra gloria, desearia saber 
si usted lleva también a mal que la humildad no nos permita sa- 
borearnos en las alabanzas de los hombres, y nos inspire sen- 
timientos superiores a ese humo que desvanece tantas cabezas. Si 
asi fuere, como no lo dudo, me bastara una reflexión para conven- 
cerle a usted de su error. ^Le parece a usted bueno todo lo que 
hace el hombre mas grande? Creo que no tendra reparo en decir- 
me que si. Pues bien, el mismo mundo mira como un héroe a aquel 
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que, haciendo acciones dignas de alabanza, no se para en ella, la 
menosprecia, y al sentir el fragante aroma pasa sin detenerse, con 
la cabeza llena de pensamientos elevados, con el corazón henchi- 
do de sentimientos generosos: el mundo, pues, hace justicia a los 
despreciadores de la vanidad humana, es decir, a los que practi- 
can actos de verdadera humildad: no quiera usted ser menos justo 
que el mundo. ^Desea usted una contraprueba de lo que acabo de 
decir? Hela aqui: los que no son humildes buscan la alabanza; y 
^sabe usted lo que se adquieren tan pronto como se trasluce su 
afan? El ridiculo y la burla. Cuando deseamos parecer bien a los 
ojos del mundo, si no somos humildes en realidad, lo aparentamos; 
porque en lo exterior damos a entender que no hacemos caso de la 
alabanza; y, si se nos tributa, la resistimos diciendo que es inmere- 
cida. Vea usted, mi estimado amigo, cuan sabia, cuan noble, cuan 
sublime es la religión cristiana, pues en la virtud que tanto abati- 
miento parece traer consigo, esta encerrado el secreto de adquirir 
gloria sólida aun entre los hombres; éstos la ofrecen gustosos a 
quien la merece y no la busca, pero desprecian y ridiculizan al que 
la solicita. Tanta es la fuerza de las cosas, que la misma soberbia, 
para saciar su sed de gloria, se ve precisada a negarse a si misma, 
a cubrirse con el manto de la humildad; asi se verifica, aün en la 
tierra, aquella sentencia de la Sagrada Escritura: «Quien se exalta 
sera humillado, y quien se humilla sera exaltado.» 

Basta por hoy de humildad; creo que con lo dicho hasta aqui 
se quedara usted bien convencido de que, para ser verdaderamen- 
te humilde conforme al espiritu de la religión cristiana, no necesita 
usted ni andarse haciendo el loco por las calles, ni creer que es 
digno de ser llevado a presidio o al cadalso, ni tampoco que no tie- 
ne mas conocimientos de ciencias y literatura que el que no sabe 
deletrear. Si alguna vez encuentra usted en las vidas de los Santos 
algün hecho que no pueda usted explicar por las reglas arriba es- 
tablecidas, recuerde usted que nosotros no tenemos inconveniente 
en decir que hay cosas que son mas bien para admirarlas que 
para imitarlas; y, ademas, no quiera usted juzgar por mundanas 
consideraciones, lo que marcha por caminos desconocidos al co- 
mün de los mortales. Esto es lo que nosotros llamamos misterios y 
prodigios de la gracia; y que Vds. los filósofos apellidaran exalta- 
ción y exageración del sentimiento religioso. Entre tanto espera 
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ocasiones de complacerle a usted este su afectisimo. S. S. Q. S. 
M. B. 


J. B. 
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Carta XIV 


Los cristianos viciosos. 


Los tibios. Argumentos contra la religión. Solución. Cómo es posi- 
ble que un hombre religioso sea vicioso. El jugador. El disipador. 
Observaciones sobre las pasiones humanas. Efecto de la religión 
sobre la moral de los hombres. Sus efectos preventivos. Pruebas. 
Ejemplos. Flaqueza de la moral de los hombres irreligiosos. Obser¬ 
vaciones sobre esta moral. 

Mi estimado amigo: Casi me inclinana a oreer que empieza 
usted a no encontrarse muy bien en su escepticismo religioso, pues 
que al parecer se avergüenza de él, no queriendo confesar que se 
halla en esta parte en situación muy diferente de la de muchos 
otros, a quienes usted, con buena intención sin duda, pero con mu- 
cha injusticia, les achaca las mismas ideas. No podia yo figurarme 
que Ie causase a usted tanta novedad la conducta de muchos cris¬ 
tianos, hasta el punto de llegar a suponer que, o fingen hipócrita- 
mente estar adheridos a la religión, o cuando menos la profesan sin 
entender de ella una palabra. Dice usted que no alcanza a com- 
prender cómo es posible que, ensehando la religión doctrinas tan 
altas, algunas de las cuales son sumamente trascendentales y has¬ 
ta terribles, haya hombres que, estando convencidos de la verdad 
de ellas, o las contrarien con su conducta, o vivan haciendo poqui- 
simo caso de las mismas. Ahade usted que concibe muy bien la re¬ 
ligión de un San Jerónimo, de un San Benito, de un San Pedro de 
Alcantara, de un San Juan de la Cruz; es decir, hombres penetra- 
dos profundamente de la nada de las cosas terrenas, de la impor- 
tancia de la eternidad, y por consiguiente, desasidos de todo lo 
mundano, muertos a todo cuanto los rodea, y atentos ünicamente a 
la gloria de Dios y a la salvación de sus almas y de las de sus pró- 
jimos; pero que no comprende, en primer lugar, la religión de los 
viciosos, esto es, de hombres que viven convencidos de la eterni¬ 
dad de las penas del infierno, y, no obstante, como que hacen todo 
lo posible para hundirse en él; que no comprende la religión de 
otros que, sin embargo de no estar entregados al vicio, dejan correr 
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sus dias con cierta indiferencia, sin afanarse mucho por lo que 
pueda venir después de la muerte; ni aun de aquellos que, practi- 
cando la virtud, lo hacen con cierta tibieza, no mostrandose conti- 
nuamente poseidos de la idea de que muy en breve van a encon- 
trarse, o con una dicha sin fin, o condenados para siempre a horri- 
bles suplicios. Segün parece, esto Ie escandaliza a usted y hasta 
puede contribuir a mantenerle separado de la religión; pues que, si 
nos atenemos a este modo de mirar las cosas, no hay medio entre 
ser escéptico o anacoreta. 

En primer lugar, se me ocurre una reflexión que no quiero de- 
jar de consignar aqui, y es: la variedad y contradicción de los 
argumentos con que es atacada la religión, y lo descontentadi- 
zos que con ella se muestran los escépticos e indiferentes. 

^Hay una persona muy cristiana, muy devota, que pasa los dias en 
la oración y en la penitencia, que mira todas las cosas del mundo 
como transitorias y livianas, que se manifiesta profundamente po- 
seida de la nada de todo lo terreno, que con sus palabras y sus ac- 
ciones muestra bien claro que no se apartan jamas de su mente 
Dios y la eternidad? Entonces se dice que la religión es esencial- 
mente apocadora, que estrecha las ideas, que encoge el corazón, 
que hace a los hombres misantropos, que los inutiliza, y que, por 
tanto, solo sirve para frailes y monjas. Hasta se Mega algunas veces 
a dar consejos de prudencia, recordando que, si se procurase pre- 
sentar la religión bajo un aspecto jovial y afable, no se apartarian 
de ella tantos hombres que, si bien se sienten inclinados a seguirla, 
no pueden consentir a tornarse tristes, taciturnos, andandose ca- 
bizbajos y cuellituertos por esas calles e iglesias: y hete ahi que, si 
hay otros hombres que, a pesar de ser profundamente religiosos, 
de estar altamente penetrados de las terribles verdades de la fe y 
quizas muy dedicados a la practica de virtudes austeras, se mues¬ 
tran, no obstante, con rostro sereno y apacible, conversación ale- 
gre y festiva, no dejando entrever que se agite en su mente el for- 
midable pensamiento del infierno, entonces se objeta lo extraho, lo 
inconcebible de semejante proceder, y se echa de menos la con- 
ducta de aquellos otros que poco antes eran blanco de reprensión, 
y tal vez de desprecio y burla. De suerte que, si la religión Hora, 
se quejan ustedes de que Hora; si rie, de que ne; y, si se man- 
tiene sosegada y calmosa, Ie acusan de indiferente. Bueno es 
hacer notar semejantes contradicciones, que dejan en evidencia la 
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sinrazón de los que caen en ellas, ya sea por haber meditado poco 
sobre los objetos de que hablan, ya por dejarse arrastrar del prurito 
de hacer cargos a la religión, echando mano de todo linaje de ar- 
gumentos. 

Pero vamos derechamente al punto Capital de la dificultad, y 
veamos si es posible contestar satisfactoriamente a las objeciones 
de usted. óCómo es posible que un hombre religioso sea vicio- 
so? Ésta es, si no me engano, la principal dificultad que usted pre- 
senta, y me ha de permitir usted que Ie diga con toda ingenuidad 
que muestra muy escaso conocimiento del corazón humano quien 
propone seriamente una objeción semejante. La vida entera de la 
mayor parte de los hombres es un tejido de esas contradiccio- 
nes que usted no alcanza a explicarse: si debiéramos dar alguna 
importancia a dicha objeción, nada menos resultaria sino exigir que 
todos los hombres arreglasen su conducta a sus ideas, y que quien 
abrigase una convicción, obrara siempre en consecuencia de ella. 

cuando, y dónde ha existido un proceder semejante? óNo es- 
tamos viendo todos los dlas que, aun prescindiendo de las 
ideas religiosas, se verifica aquello de conocer el hombre el 
bien, de aprobarle, y, sin embargo, ejecutar el mal? Video meli- 
ora, proboque, deteriora sequor. Veo lo mejor, me gusta; pero sigo 
lo peor. No hago el bien que quiero, sino el mal que aborrezco. 
Non quod vol o bonum hoe ago, sed quod odi malum illud fado. Ha- 
blamos con un jugador y la conversación Mega a girar sobre el vi- 
cio que Ie domina; un predicador en el pülpito no se expresara con 
mas energia contra los males acarreados por el juego. «jQué pa- 
sión mas funesta!, Ie oiréis decir: siempre inquietud, siempre desa- 
sosiego y turbación, siempre incertidumbre y zozobra: ahora na- 
dando en la abundancia, no sabiendo qué hacerse del oro; un mo- 
mento después todo se ha perdido, es preciso pedir prestado a los 
amigos, o empehar una finca, o enajenar una prenda, o excogitar 
algün expediente desastroso para proporcionarse siquiera una pe- 
queha cantidad con que probar fortuna de nuevo. Si perdéis, os ha- 
llais en la desesperación; si ganais, os veis forzado a presenciar la 
desesperación de los otros; a sofocar tal vez los sentimientos de 
compasión que brotan de vuestro pecho, disfrazandolos y encu- 
briéndolos con chanzas y algazara. jQué momentos mas crueles al 
salir de la casa de juego, al recordar que habéis labrado quizas el 
infortunio de vuestra familia o de la de vuestros amigos, al pensar 
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que ibais con la esperanza de mejorar vuestra posición, y tal vez de 
rico que erais habéis pasado a la mas estrecha pobreza! No es po- 
sible concebir cómo hay hombres que se abandonen a ese vicio 
detestable: el jugador es un verdadero loco que va corrlendo 
continuamente tras de una ilusión, a pesar de estar convenci- 
do de que es ilusión y no mas, de haberlo experimentado una y 
mil veces en si y en los otros. En un joven, en el acto de salir de 
la casa de sus padres, un desliz en esta parte es disculpable hasta 
cierto punto: en un hombre de alguna experiencia, el vicio carece 
de excusa.» ^Ha oido usted, mi querido amigo, a ese moralista tan 
juicioso, tan severo, tan inexorable con los jugadores? Pues vea 
usted: apenas ha concluido su santa platica, quizas mientras esta 
perorando, saca inquietamente su reloj o pregunta a los circunstan- 
tes qué hora tienen, y ^sabe usted para qué? Es que el tiempo de 
la cita esta cercano, que la mesita cubierta de paho esta esperan- 
do, y los compaheros se hallan ya colocados en sus asientos res- 
pectivos, y barajando con impaciencia, y maldiciendo al perezoso y 
tardio; y su pobre corazón salta de gozo al pensar que en breves 
instantes va a comenzar la tarea, y los montones de dinero iran gi- 
rando rapidamente en derredor, ahora enfrente de uno de los acto- 
res, luego de otro, en seguida de otro, hasta que al fin en las altas 
horas de la noche se concluira la función, quedando, por supuesto, 
vencedor el moralista y completamente vengado de sus descala- 
bros de ayer. Por lo menos, él asi lo espera; y tan pronto como ha 
puesto fin al sermón, se levanta, torna el sombrero y echa a correr, 
rabiando por la poca puntualidad. ^Qué Ie parece a usted de seme- 
jante contradicción? «jOh!, se me replicara, este hombre era un hi- 
pócrita, decia lo que no pensaba» Es falso, hablaba con la con- 
vicción mas profunda; y los circunstantes, si no eran jugadores, 
no eran capaces de comprender toda la viveza con que él sentia lo 
que expresaba. En prueba de esto, suponed que tiene un hijo, un 
hermano menor, un amigo, una persona cualquiera por la cual se 
interese: él Ie aconsejara que no juegue y lo hara con todas las ve¬ 
ras de su corazón; si tiene autoridad para ello, se lo prohibira seve- 
ramente; cuando no, se lo rogara con encarecimiento, y, si puede 
hablar con entera franqueza, exclamara con acento de dolor: 
«creed a un hombre experimentado: este vicio ha hecho y esta ha- 
ciendo mi infortunio, jay de mi!, y siempre temo que me llevara a la 
perdición». El desgraciado no deja de conocer el mal que se 
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hace a si propio, no deja de conocer su temeridad, su locura; se la 
echa en cara una y mil veces, asi en los momentos de calma y 
buen juicio, como en los de furor y desesperación; pero no tiene 
bastante fuerza de animo para resistir el impulso de su inclina- 
ción, arraigada y acrecentada con el habito, para conformar sus 
obras con sus palabras, con sus convicciones mas profundas. 

^Quiere usted otro ejemplo? Facil seria amontonarlos hasta lo 
infinito. Hay un hombre de fortuna respetable, de reputación sin ta- 
cha, que disfruta en el seno de su familia de toda la dicha que pue- 
da desear; su instrucción, su moralidad y hasta su misma educa- 
ción culta y esmerada, Ie hacen contemplar con lastima los extra- 
vios de otros; no concibe cómo consienten en sacrificar sus bienes 
a una pasión liviana, en mancillar por ella su nombre, en hacerse 
objeto del desprecio y ludibrio de cuantos los conocen; sin embar¬ 
go, transcurrido algün tiempo, una ocasión, un trato frecuente Ie ha 
enredado a él mismo en una amistad peligrosa: la haciënda, la 
fama, la salud, hasta su misma vida, todo lo esta sacrificando a 
su i'dolo; ^ha perdido por esto sus antiguas convicciones?, Ja va- 
riación de conducta es efecto de un cambio de ideas? Nada de 
eso: piensa como antes, no se ha desviado un apice de sus 
convicciones primitivas, solo las ha puesto a un lado. A los pa- 
rientes, a los amigos que Ie amonestan, que Ie recuerdan sus pro- 
pias palabras, que Ie hacen los cargos que él mismo dirigia a los 
demas, que Ie excitan a que tome los consejos que él poco antes 
diera a los otros, a todos contesta: «si, cierto, tiene usted razón, ya 
con el tiempo... pero...» 

Es decir, que no hay falta de luz en el entendimiento, sino 
extravio en el corazón; esta seguro de que la dorada copa contie- 
ne veneno, pero en su ardor febril se la acerca a sus labios con el 
riesgo, con la certeza de perecer. 

Recorra usted todos los vicios, fije su atención sobre todas 
las pasiones, y echara usted de ver esta contradicción de que 
voy hablando. Son pocos, poquisimos los hombres que desco- 
nocen el mal que se hacen, los dahos que se acarrean con su 
propia conducta, y, sin embargo, jcuan dificil es la enmienda! De 
donde resulta no ser nada extraho que una persona profundamente 
convencida de la verdad de la religión, obre contra lo que ella pres- 
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cribe, y no es prueba de que no crea lo que dice el no ponerlo él 
mismo en practica. 

Si usted hubiese leido obras de moral y de mistica, o conver- 
sado con hombres experimentados en la dirección de las concien- 
cias, sabria la triste y angustiosa situación en que se encuentran a 
menudo muchas almas, y la paciencia que han menester los confe- 
sores para sufrir y alentar a esos desgraciados que proponen de- 
jar el vicio, que lloran amargamente sus culpas, que tiemblan 
por el eterno castigo a que se hacen acreedores, que a fuerza de 
consejos, de amonestaciones, de remedios y precauciones de to- 
das clases, Megan quizas a resistir por algün tiempo su funesta 
inclinación, y, sin embargo, reinciden y vuelven a los pies del 
confesor y al cabo de algün tiempo tornan a reincidir, padeciendo 
de esta suerte congojas mortales, hasta que, mas fortalecidos 
por la gracia, alcanzan a mantenerse firmes, disfrutando asi una 
vida sosegada y tranquila. 

Si no es imposible, antes sucede con mucha frecuencia, que 
quien profesa una religión pura y severa, viva en la relajación, no 
es tampoco incomprensible el que otros no sumidos en semejante 
miseria se porten, no obstante, con, cierta tibleza y frialdad, a 
pesar de que en su entendimiento se hallen las creencias religiosas 
muy solidadas, muy firmes y hasta vivas y ardorosas. Son tantas 
las causas que pueden producir y conservar un estado semejante, 
que seria enojosa tarea enumerarlas. Baste decir que inconse- 
cuencias y contradicciones se haMan a cada paso en toda la 
vida del hombre, que Ie afectan del tal modo las cosas presentes, 
que por lo comün olvida las pasadas y futuras; que, estando dotado 
de inteligencia y voluntad, no obstante, sufre también a menudo 
la tlrania de las pasiones que Ie arrastran por caminos de perdi- 
ción, aun conociéndolo él mismo. Los ejemplos aducidos y las con- 
sideraciones que los ilustran, creo que seran suficientes para dejar- 
le a usted convencido de cuan infundadamente atacaba usted la 
religión y que, si semejante discurso tuviera alguna fuerza, probaria 
que muchos no tienen principios morales, pues que obran contra 
ellos; que muchos son hasta el extremo ignorantes con respecto a 
lo que conviene a su salud, a sus intereses y honor, porque los per- 
judican a cada paso con sus actos; que el que come con exceso no 
conoce que Ie ha de dahar, que quien bebe con destemplanza no 
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sospecha que el vino sea capaz de embriagar, y asi, raciocinando 
por el mismo tenor, seria preciso afirmar en general que los hom- 
bres estan faltos de muchos conocimientos, que poseen sin duda 
alguna. Digamos que el hombre es inconstante, inconsecuente, 
que Ie afectan demasiado las cosas presentes para que sepa 
conciliar el interés o el gusto del momento con la felicidad venidera, 
y estara explicado todo de una manera cabal y satisfactoria, sin su- 
ponerle mas ignorante de lo que es en realidad. 

Otra equivocación de mucha transcendencia padece usted 
sobre el particular, y es el que segün indica en su apreciada [carta], 
opina que la religión produce muy poco efecto en la conducta 
de los hombres; pues que, tanto los creyentes como los incré- 
dulos, suelen vivir como si no tuviesen nada que esperar ni 
temer después de la muerte. «Los hombres, dice usted, cuidan 
de sus negocios, satisfacen sus pasiones o caprichos, torman con- 
tinuamente, grandes proyectos, en una palabra, viven tan distrai- 
dos, tan olvidados de su ültima hora, tan sin pensar en lo que podra 
venir después, que, por lo tocante a la moralidad con respecto al 
mayor numero, podria decirse que el efecto de la religión es poco 
menos que nulo.» Para dejar a usted convencido de cuan falso es 
el hecho que usted asienta con tanta seguridad, basta recordar la 
profunda mudanza que produjo en las costumbres püblicas la 
propagación del cristianismo; pues que este solo recuerdo pone 
fuera de duda que la ensehanza de la religión no es inütil para mo- 
dificar la conducta de los hombres, y que, antes al contrario, es 
muy eficaz y el ünico medio del cual es dado prometerse resultados 
felices y duraderos. También ahora como entonces, cuidan los 
hombres de sus negocios y tienen pasiones, y se divierten, y viven 
distraidos y disipados; pero jqué diferencia entre las costumbres 
antiguas y las modernas! Si lo consintiesen los limites de una 
carta, podria aducir mil y mil comprobantes de lo que acabo de es- 
tablecer, manifestando con cuanta verdad se ha dicho que se co- 
meti'an entonces mas delitos en un aho que ahora en medio si- 
glo. Recuerde usted las doctrinas de los primeros filósofos de la 
antigüedad sobre el infanticidio, doctrinas que se vertian con una 
serenidad para nosotros inconcebible, y que revela el funesto esta- 
do de la moralidad de aquellas sociedades; recuerde usted los vi- 
cios nefandos tan generales a la sazón y que entre nosotros estan 
cubiertos de baldón y de infamia; recuerde usted lo que era la mu- 
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jer entre los paganos y lo que es en los pueblos formados por la 
religión cristiana; y entonces echara usted de ver cuantos son los 
beneficios que ha dispensado al mundo el cristianismo en lo tocan- 
te a la mejora de las costumbres; entonces comprendera usted 
cuan errado es el decir que la religión influye poco en la conducta 
de los hombres. 

Nos sucede con mucha frecuencia, cuando tratamos de apre- 
ciar el bien producido por una institución, que nos paramos üni- 
camente en los resultados positivos y palpables, prescindien- 
do de otros que podn'amos llamar negativos, y que, sin embar¬ 
go, no son menos reales, menos importantes que aquéllos. Aten- 
demos al bien que hace y no al mal que evita, cuando, para calcu- 
lar la fuerza y la indole de ella, no deberiamos pararnos menos en 
lo ültimo que en lo primero. Como la ausencia de un mal, que sin 
aquella institución hubiera existido, ya es de suyo un gran benefi- 
cio, es preciso agradecer a ella el haberle evitado, y contar este 
efecto como la producción de un bien. Para hacer debidamente es¬ 
te calculo, conviene suponer que la institución no exista y ver lo 
que en tal caso sucederia. Asi, a quien negase la utilidad de los tri- 
bunales de justicia, o pretendiese rebajar su importancia, no habria 
otro método mas a propósito para convencerle, que el que acabo 
de indicar. Si los tribunales de justicia, se Ie podria decir, os pa¬ 
reeën de poca utilidad, suponed que se quitan; y que el ratero, el 
ladrón, el asesino, el falsario, el incendiario y toda la ralea de mal- 
vados, no tienen que temer otra cosa sino la resistencia o la ven- 
ganza de sus victimas. Desde luego la sociedad se convertira en 
un caos, los unos se armaran contra los otros, los criminales se 
adelantaran mucho mas en su carrera de iniquidad, multiplicandose 
el numero de ellos de una manera espantosa. ^Quién evita todo 
esto? Ciertamente los tribunales; y el evitar este mal es sin duda 
producir un gran bien. 

Suponga usted, pues, que la religión no existe, que no se 

nos da desde nihos ninguna idea de la otra vida, ni de Dios, ni de 
nuestros deberes. <j,Qué sucederia? Todos senamos profunda- 
mente inmorales; y asi el individuo como la sociedad caminanan 
rapidamente hacia la degradación mas abyecta. Y, sin embargo, 
ateniéndonos al argumento de usted, se podria objetar: ya que cui- 
damos de nuestros negocios, y vivimos distraidos pensando poco o 
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nada en nuestros deberes, en la otra vida, en Dios, ^de qué nos 
aprovecha el haber sido instruidos en estos puntos, el haber recibi- 
do una educación en que se nos inculcaban de continuo dichas 
verdades? Ya ve usted que, presentada la cuestión bajo este as- 
pecto, no es posible sostener la solución que usted pretende darle, 
y claro es que, si este método de argumentar flaquea en el caso 
presente, no sera muy firme en los otros. 

óQuién Ie ha dicho a usted que ese hombre tan distraido, 
tan disipado, no piensa en la religión que profesa?; ^cree usted 
que Ie ha de estar revelando de continuo lo que pasa en lo intimo 
de su corazón, cuando tiene a la vista un cebo que estimula sus 
pasiones, poniéndolo en riesgo de faltar a su deber?; <j,cree usted 
que Ie ha de estar narrando cuantas veces las ideas religiosas Ie 
han retraido de cometer un mal, o han hecho que lo cometiera mu- 
cho menor? 

Una prueba evidente de los muchos efectos que producen en 
la conducta de los hombres las ideas religiosas y de lo presentes 
que estan en su memoria, aun cuando parecen haberlas descuida- 
do del todo, es la rapidez instantanea con que se les ofrecen, tan 
luego como se hallan en peligro de la vida. Casi puede decirse 
que se despliegan en un mismo momento el instinto de la conser- 
vación y el sentimiento religioso. 

<j,Cómo obra el instinto de la conservación sobre el curso 
general de los actos de nuestra vida? Si bien se observa, estamos 
cuidando incesantemente de conservarnos sin pensar en ello; ha- 
cemos de continuo actos que tienden a este fin, y, sin embargo, no 
reparamos en ello. ^Cual es la causa? Es que todo cuanto se liga 
muy mtimamente con la vida del hombre esta sin cesar presente a 
sus ojos; no lo mira, pero lo ve; lo piensa, sin pensar que lo piense. 
Lo que se dice de la vida material, puede afirmarse de la vida 
del alma; hay un conjunto de ideas de razón, de justicia, de equi- 
dad, de decoro, que vagan de continuo por nuestra mente, ejer- 
ciendo incesante influencia en todos nuestros actos. Ocurre 
una mentira y la conciencia dice: esto es indigno de un hombre; y la 
palabra que iba a ser pronunciada es detenida por ese sentimiento 
de moralidad y de decoro. Se habla de una persona con quien se 
tiene enemistad; viene la tentación de rebajar su mérito, o revelar 
una de sus faltas, o quizas de calumniarla; y la conciencia dice: es- 
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to no lo hace un hombre de bien, esto es una venganza; y el 
enemigo calla. Hay la oportunidad de defraudar sin que nadie lo 
sepa, sin que el honor pueda correr ningün peligro, y, sin embargo, 
no se defrauda; ^quién lo impide? La voz de la conciencia. Hay 
la tentación de abusar de la confianza de un amigo haciendo trai- 
ción a sus secretos, explotandolos en provecho propio, y, sin em¬ 
bargo, la traición no se consuma, aun cuando el amigo victima de 
ella no pudiese ni siquiera sospecharla; ^quién lo impide? La con¬ 
ciencia. Estas aplicaciones, que podrian extenderse indefinidamen- 
te, muestran bien a las claras que el hombre, sin advertirlo, obede- 
ce muchisimas veces al grito de la conciencia, y que, aun cuando 
no piensa, o no cree pensar, en ella, ni en Dios, no obstante, 
obran en su animo esas ideas, y Ie impulsan, y Ie detienen, y Ie ha- 
cen retroceder y variar de camino, y modificar continuamente su 
conducta en todos los instantes de su vida. 

Si esto se verifica, aun tratandose de los mismos incrédulos, 
^qué sucedera con respecto a los hombres, sinceramente religio- 
sos? A los ojos del mundo podra parecer que ellos se olvidan 
completamente de sus creencias, que de nada les sirve la fe en 
verdades grandes y terribles, que el cielo, el infierno, la eternidad, 
solo se ofrecen a su mente como ideas abstractas, sin relación al- 
guna con la practica; pero ellos saben muy bien que la eterni¬ 
dad, y el cielo, y el infierno se les presentan en el acto de que- 
rer obrar mal, que ora los apartan del camino de la iniquidad, ora 
los detienen para que no anden por él con tanta precipitación; ellos 
saben que, después de haberse abandonado al impulso de sus pa- 
siones, experimentan remordimientos que los atormentan atroz- 
mente y que los hacen arrepentir de haberse desviado del sende- 
ro de la virtud. No hay cristiano que no experimente esta in- 
fluencia de la religión; si es realmente cristiano, es decir, si 
cree en las verdades religiosas, sufre repetidas veces el castigo 
de sus malas obras, o disfruta el galardón de las buenas. Esta pe- 
na, o este premio, lo siente en lo mtimo de su conciencia, y el re- 
cuerdo de lo que ha gozado en un caso, o padecido en otro, contri- 
buye a menudo a que no se permita extravios contra lo que Ie 
prescriben sus deberes. 

No dudo que con estas reflexiones se quedara usted conven- 
cido de que es un error contrario a la razón, a la historia y a la ex- 
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periencia, lo que usted afirma de que la religión influye poco en la 
conducta de los hombres. Es cierto que los que la profesan no 
siempre se portan como debieran; es cierto que encontrara usted 
hombres que tienen fe, y, sin embargo, son muy malos; pero, no es 
menos cierto que, en general, la conducta de las personas reli- 
giosas es incomparablemente mejor que la de los incrédulos. 
^Cuantas ha conocido usted que no profesando ninguna religión 
observen una conducta de todo punto irreprensible? Y cuando esto 
digo no hablo de cometer delitos de los cuales nos apartan cierto 
horror natural, el temor de la justicia, y el deseo de conservar la 
reputación: no hablo de cierta inmoralidad asquerosa y repugnante, 
de la cual retraen el honor, el decoro, y hasta cierta delicadeza de 
gusto, fruto de la buena educación; hablo de aquella moralidad se- 
vera que rige todos los actos de la vida de un hombre, y no Ie per- 
mite desviarse del camino del deber, aun cuando en ello no se in¬ 
teresen ni la honra, ni los miramientos de sociedad, ni se opongan 
otras consideraciones que las inspiradas por una sana moral. Me 
dira usted que conoce a ciertos hombres que, a pesar de ser irreli- 
giosos, son incapaces de defraudar, de hacer traición a la amistad, 
y hasta observan una conducta que, si no es tan rigurosa como yo 
deseara, esta muy lejos de la disipación y quizas de la liviandad; 
sera posible que usted conozca a incrédulos que sean tales como 
usted los pinta; sera posible que por educación, por honor, por de¬ 
coro, por esa luz interior que Dios nos ha dado y que no alcanza- 
mos a extinguir con insensatos esfuerzos, ajusten su conducta una 
y mil veces a la ley del deber cuando no se atraviesa algün podero- 
so motivo que los impulsa en sentido contrario; pero no ponga us¬ 
ted a esos mismos hombres a prueba de una tentación violen- 
ta. 

A ese que no cree en nada, ni aun en Dios, y a quien supone 
usted tan probo, tan incapaz de cometer un fraude, redüzcale usted 
a la miseria, figüreselo luchando entre el apremio de grandes nece- 
sidades y la tentación de echar mano de una cantidad ajena, pu- 
diendo hacerlo de manera que nada pierda su reputación de hom¬ 
bre de bien, ^qué hara? Usted podra oreer lo que quiera; yo por mi 
parte no Ie fiaria mi dinero; y me atreveria a aconsejar a usted que 
tampoco Ie fiara el suyo. 
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Usted, mi apreciado amigo, hallandose en una posición venta- 
josa, y sin otras tentaciones de hacer mal que las ofrecidas por las 
ilusiones de la juventud, no conoce a fondo lo que es esa probidad 
que no se apoya en la religión. Usted no conoce cuan fragil, 
cuan quebradiza es esa honradez que a los ojos del mundo se 
presenta con tanto alarde de firmeza e incorruptibilidad; Ie faltan 
todavia algunos desengarïos, que recogera usted muy en breve, 
cuando, rasgandose ese velo tan hermoso con que el mundo se 
presenta a nuestros ojos en la primavera de la vida, comience a ver 
las cosas y los hombres tales como son en si; cuando entre en la 
edad de los negocios, y vea la complicación de circunstancias que 
en ellos se ofrecen, y asista a esa lucha de pasiones e intereses 
que tan a menudo coloca al hombre en posiciones criticas y hasta 
angustiosas, en que el cumplimiento del deber es un sacrificio y a 
veces un heroismo. Entonces comprendera usted la necesidad de 
un freno poderoso, de un freno que sea algo mas que considera- 
ciones puramente terrenas. Entre tanto, queda de usted su afeetf- 
simo y S. S. Q. B. S. M. 


J. B. 


175 


Carta XV 


Destino de los nihos que mueren sin bautismo. 


Equivocación del escéptico. Pena de dano y de sentido. Las opi- 
niones y el dogma. Protestantes y católicos. Santo Tomas. Ambro- 
sio Catarino. Se defiende la justicia de Dios. El dogma no es duro. 
Razones. 

Mi estimado amigo: La dificultad que usted me propone en su 
ültima [y] apreciada [carta], aunque no es tan fuerte como usted se 
figura, confieso que, considerada superficialmente, es bastante es- 
peciosa. Tiene, ademas, una circunstancia particular, y es que se 
funda, al parecer, en un principio de justicia. Esto la hace mucho 
mas peligrosa; porque el hombre tiene tan profundamente gra- 
bados en su alma los principios y sentimientos de justicia, 
que, cuando puede apoyarse en ellos, se cree autorizado para 
atacarlo todo. 

Desde luego convengo con usted en que la justicia y la reli- 
gión no pueden ser enemigas; y que una creencia, fuera la que 
fuese, que se hallase en oposición con los eternos principios de 
justicia, debiera ser desechada por falsa. Admitida una de las ba¬ 
ses sobre que usted levanta la dificultad, no puedo admitir la fuerza 
de la dificultad misma, por la sencilla razón de que estriba, ademas, 
en suposiciones completamente gratuitas. No sé en qué catecis- 
mo habra usted leido que el dogma católico ensehe que los ni¬ 
hos muertos sin bautismo son atormentados para siempre con 
el fuego del infierno; por mi parte confieso francamente que no 
tenia noticia de la existencia de tal dogma, y que, por lo mismo, no 
me habia podido causar el horror que usted experimenta. Esto me 
hace suponer que se halla usted como tantos otros, en la mayor 
confusión de ideas sobre esta importante y delicada materia, y me 
indica la necesidad de aclararselas algün tanto de la manera que 
me lo consiente la ligereza de discutir a que me condena la ince- 
sante movilidad de mi adversario. 

Es absolutamente falso que la Iglesia ensehe como dog¬ 
ma de fe que los nihos muertos sin bautismo sean castigados 
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con el suplicio del fuego, nl con ninguna otra pena llamada de 
sentido. Basta abrir las obras de los teólogos, para ver reconocido 
por todos ellos que no es dogma de fe la pena de sentido aplicada 
a los ninos; y que, antes por el contrario, sostienen, en su inmensa 
mayoria, la opinión opuesta. Facil me seria aducir innumerables 
textos para probar esta aseveración; pero lo juzgo inütil, porque 
puede usted asegurarse de la verdad de este hecho empleando un 
rato en recorrer los indices de las principales obras teológicas, y 
ver las opiniones que alli se consignan. 

No ignoro que ha habido algunos autores respetables que han 
opinado en favor de la pena de sentido; pero repito que éstos son 
en numero muy escaso, que esta contra ellos la inmensa mayoria; 
y sobre todo insisto en que la opinión de aquellos autores no es un 
dogma de la Iglesia, y, por consiguiente, rechazo las inculpacio- 
nes que con este motivo se dirigen contra la fe católica. Por sabio, 
por santo que sea un doctor de la Iglesia, su opinión no es autori- 
dad bastante para fundar un dogma: de la doctrina de un autor a la 
ensehanza de la iglesia va la misma distancia que de la doctrina de 
un hombre a la ensehanza de Dios. 

Para los católicos la autoridad de la iglesia es infalible por¬ 
que tlene asegurada la asistencia del Espfritu Santo: a esta au¬ 
toridad recurrimos en todas nuestras dudas y dificultades, en lo 
cual se cifra la principal diferencia entre nosotros y los protestantes. 
Ellos apelan al espfritu privado, que al fin viene a parar a las cavila- 
ciones de la flaca razón, o a las sugestiones del orgullo; nosotros 
apelamos al Espfritu Divino, manifestado por el conducto estableci- 
do por el mismo Dios, que es la autoridad de la Iglesia. 

Me preguntara usted cual es el destino de estos ninos priva- 
dos de la gloria, y no castigados con pena de sentido; y hallara 
quizas que la dificultad renace, aunque bajo forma menos terrible, 
por el mero hecho de no otorgarles la eterna bienaventuranza. A 
primera vista parece una cosa muy dura que los ninos, incapaces 
como son de pecado actual, hayan de ser excluidos de la gloria, 
por no habérseles borrado el original con las aguas regeneradoras 
del bautismo; pero, profundizando la cuestión, se descubre que no 
hay en esto injusticia ni dureza, y si ünicamente el resultado 
de un orden de cosas que Dios ha podido establecer, y del cual 
nadie tiene derecho a quejarse. 
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La felicidad eterna, que, segün el dogma católico, consiste 
en la visión intuitiva de Dlos, no es natural al hombre, ni a ningu- 
na criatura. Es un estado sobrenatural al que no podemos llegar 
sino con auxilios sobrenaturales. Dios, sin ser injusto ni duro, 
podia no haber elevado a ninguna criatura a la visión beatifica, 
y establecer premios de un orden puramente natural, ya en esta vi- 
da, ya en la otra. De donde resulta que el estar privadas de la vi¬ 
sión beatifica un cierto numero de criaturas, no arguye injusticia ni 
dureza en los decretos de Dios, supuesto que se habria podido ve- 
rificar lo mismo con todos los seres criados; y hasta se debiera ha¬ 
ber verificado, si la infinita bondad del Criador no los hubiese queri- 
do levantar a un estado superior a la naturaleza de los mismos. 

Ya estoy previendo que se me hara la réplica de que la situa- 
ción de las cosas es ahora muy diferente; y que, si bien es verdad 
que la privación de la visión beatifica no habria sido una pena para 
las criaturas que no hubiesen tenido noticia de ella, lo es ahora, y 
muy dolorosa, para los que se ven excluidos de la misma. Conven- 
go en que esta privación es una pena del pecado original, pero 
no en que sea tan dolorosa como se quiere suponer. Para afir- 
mar esto ultimo seria preciso determinar hasta qué punto conocen 
la privación los mismos que la padecen, y saber la disposición en 
que se encuentran, para lamentar la pérdida de un bien, que con el 
bautismo hubieran podido conseguir. 

Santo Tomas observa, con mucha oportunidad, que hay gran 
diferencia entre el efecto que debe producir en los nihos la falta de 
la visión beatifica, y el que causa a los condenados. En éstos hubo 
libre albedrio, con el cual, ayudados de la gracia, pudieron merecer 
la gloria eterna; aquéllos se hallaron fuera de esta vida antes del 
uso de la razón: a éstos les fue posible alcanzar aquello de que se 
encuentran privados; no asi a los primeros, que, sin el concurso 
de su libertad, se vieron trasladados a otro mundo, en el cual 
no hay los medios para merecer la eterna bienaventuranza. Los ni¬ 
hos muertos sin bautismo se hallan en un caso semejante a los que 
nacen en una condición inferior, en la cual no les es posible gozar 
de ciertas ventajas sodales de que disfrutan otros mas afortuna- 
dos. Esta diferencia no los aflige, y se resignan sin dificultad al 
estado que les ha cabido en suerte. 
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Tocante al conocimiento que tienen de su situación los ninos 
no bautizados, es probable que ni siquiera conocen que haya 
tal visión beatsfica; asi' no pueden afligirse por no poseerla. És- 

ta es la opinión de Santo Tomas, quien afirma que estos ninos tie¬ 
nen noticia de la felicidad en general, pero no en especial; y, por lo 
tanto, no se duelen de haberla perdido: «cognoscunt quidem beati- 
tudinem in generali, secundum communem rationem, non autem in 
speciali; ideo de eius amissione non dolent.» 

El estar separados para siempre de Dios parece que ha de ser 
una aflicción muy grande para estos ninos; porque, no pudiéndolos 
suponer privados de todo conocimiento de su Autor, han de tener 
un deseo vivo de verle, y han de sentir una pena profunda al hallar- 
se faltos de dicho bien por toda la eternidad. Este argumento supo- 
ne el mismo hecho que se ha negado mas arriba, a saber, que los 
ninos tienen conocimiento del orden sobrenatural. Santo Tomas lo 
niega redondamente: y dice que estan separados de Dios perpe- 
tuamente por la pérdida de la gloria que ignoran, pero no en 
cuanto a la participación de los bienes naturales que conocen: 
«pueri in originali peccato decedentes sunt quidem separati a Deo 
perpetuo, quantum ad amissionem gloriae quam ignorant; non ta¬ 
rnen quantum ad participationem naturalium bonorum, quae cog¬ 
noscunt.» 

Algunos teólogos, entre los que se cuenta Ambrosio Catarino, 
han llegado a defender que estos ninos tienen una especie de bie- 
naventuranza natural, la que no explican en qué consiste, por la 
sencilla razón de que en estas materias solo se puede discurrir por 
conjeturas. Sin embargo, no dejaré de observar que esta doctrina 
no ha sido condenada por la Iglesia, siendo notable que el mismo 
Santo Tomas, tan mesurado en todas sus palabras, no deja de de- 
cir que estos ninos se unen a Dios por la participación de los 
bienes naturales, y asi podran alegrarse también de los mis¬ 
mos con conocimiento y amor natural: «sibi (Deo) coniungentur 
per participationem naturalium bonorum; et ita etiam de ipso gaude- 
re poterunt naturali cognitione et dilectione» (22 D. 33., Q. 2, ar. 2. 
ad 5). 

Ya ve usted que la cosa no es tan horrible como usted se figu- 
raba; y que no se complace la Iglesia en pintarnos entregados a 
espantosos tormentos los ninos que han tenido la desgracia de no 
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recibir el bautismo. La pena que padecen estos ninos la compara 
muy oportunamente Santo Tomas a la que sufren los que, estan- 
do ausentes, son despojados de sus bienes, pero ignorandolo 
ellos. Con esta explicación se concilia la realidad de la pena con la 
ninguna aflicción del que la padece; y henos aqui conducidos a un 
punto en que permanece salvo el dogma del pecado original y el de 
la pena que sigue, sin vernos precisados a imaginarnos un numero 
inmenso de ninos atormentados por toda la eternidad, cuando por 
su parte no han podido ejercer ningün acto por el cual lo merecie- 
ran. 

Hasta aqui me he cenido a la defensa del dogma católico, y a 
la exposición de las doctrinas de los teólogos; y creo haber mani- 
festado que, limitandose aquél a la simple privación de la visión 
beatifica, por efecto del pecado original no borrado por el bautismo, 
esta muy lejos de hallarse en contradicción con los principios de 
justicia, ni trae consigo la pretendida dureza que usted Ie achaca- 
ba. Como es natural, los teólogos se han aprovechado de esta lati- 
tud para emitir varias opiniones mas o menos fundadas, sobre las 
que es dificil formar un juicio acertado, faltandonos noticias que so¬ 
lo pudiera proporcionarnos la revelación. Como quiera, parece muy 
razonable la doctrina de Santo Tomas de que estos ninos podran 
tener un conocimiento y amor de Dios en el orden puramente natu¬ 
ral, y que podran gozarse en estos bienes que les ha otorgado el 
Criador. Siendo criaturas inteligentes y libres, no podemos su- 
ponerlos privados del ejercicio de sus facultades; pues, de lo con- 
trario, seria preciso considerar sus espiritus como substancias iner- 
tes, no por su naturaleza, sino por estar ligadas sus potencias del 
orden intelectual y moral. Y como, por otra parte, no se admite que 
sufran pena de sentido, y se afirma que no se duelen de la de da- 
ho, es preciso otorgarles las afecciones que en todo ser resultan 
naturalmente del ejercicio de sus facultades. Queda de usted su 
afectisimo y S. S. Q. S. M. B. 



Carta XVI 


Los que viven fuera de la Iglesia. 


Equivocación del escéptico. Justicia de Dios. La culpa supone la 
libertad. Observaciones sobre la obscuridad de los misterios. 

Mi estimado amigo: Mucho me alegro que la carta anterior ha- 
ya disipado el horror que Ie inspiraba el dogma católico sobre la 
suerte de los nihos que mueren sin bautismo, manifestandole que 
atribuia a la Iglesia una doctrina que ella jamas reconoció por suya: 
el haberse usted convencido de la equivocación que en este punto 
padecia, hara menos dificil el que se persuada de que esta igual- 
mente equivocado en lo tocante a la doctrina de la Iglesia sobre 
la suerte de los que viven fuera de su seno. Esta usted en la 
creencia de que es un dogma de nuestra religión que todos los que 
no viven en el seno de la Iglesia católica seran por este mem he- 
cho condenados a penas eternas: éste es un error que nosotros 
no profesamos, ni podemos profesar, porque es ofensivo a la jus¬ 
ticia divina. Para proceder con buen orden y claridad, voy a expo- 
ner sucintamente la doctrina católica sobre este particular. 

Dios es justo: y, como tal, no castiga ni puede castigar al 
inocente: cuando no hay pecado, no hay pena, ni la puede haber. 

El pecado, dice San Agustin, es voluntario, de tal manera, 
que, si deja de ser voluntario, ya no es pecado. La voluntad que se 
necesita para hacernos culpables a los ojos de Dios, es la de libre 
albedrio. Para constituir la culpa no bastaria la voluntad, si ésta no 
fuese libre. 

No se concibe el ejercicio de la libertad, si no va acompahado 
de la deliberación correspondiente; y ésta implica conocimiento 
de lo que se hace, y de la ley que se observa, o se infringe. Una 
ley no conocida no puede ser obligatoria. 

La ignorancia de la ley es culpable en algunos casos, es decir, 
cuando el que la padece ha podido vencerla: entonces la infracción 
de la ley no es excusable por la ignorancia. 
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La Iglesia, columna y firmamento de la verdad, depositaria de 
la augusta enserïanza del Divino Maestro, no admite el error de que 
todas las religiones sean indiferentes a los ojos de Dios, y que el 
hombre pueda salvarse en cualquiera de ellas, de tal modo, que no 
esté ni siquiera obligado a buscar la verdad en un asunto tan im¬ 
portante. Estas monstruosidades las condena la Iglesia con mucha 
razón; y no puede menos de condenarlas, so pena de negarse a si 
propia. Decir que todas las religiones son indiferentes a los 
ojos de Dios, equivale a decir que todas son igualmente verda- 
deras, lo que en ultimo resultado viene a parar a que todas son 
igualmente falsas. La religión que, ensenando dogmas opuestos a 
los de otras religiones, las tuviese a todas por igualmente verdade- 
ras, seria el mayor de los absurdos, una contradicción viviente. 

La Iglesia católica se tiene a si misma por la verdadera Igle- 
sia, fundada por Jesucristo, iluminada y vivificada por el Espiritu 
Santo, depositaria del dogma y de la moral, y encargada de condu- 
cir a los hombres, por el camino de la virtud, a la eterna bienaven- 
turanza. En este supuesto, proclama la obligación en que todos es- 
tamos de vivir y morir en su seno, profesando una misma fe, reci- 
biendo la gracia por sus sacramentos, obedeciendo a sus legitimos 
pastores, y muy particularmente al sucesor de San Pedro y vicario 
de Jesucristo, el romano Pontifice. 

Ésta es la ensenanza de la Iglesia; y no veo que se Ie pueda 
objetar nada sólido, aun examinada la cuestión en el terreno de la 
filosofia. De los principios arriba enunciados, unos son conocidos 
por la simple razón natural, otros por la revelación. A la primera 
clase pertenecen los que se refieren a la justicia divina y a la liber- 
tad del hombre; corresponden a la segunda los que versan sobre la 
autoridad e infalibilidad de la Iglesia. Estos ültimos, considerados 
en si mismos, nada encierran contrario a la justicia y a la misericor- 
dia divina; porque es evidente que Dios, sin faltar a ninguno de es¬ 
tos atributos, ha podido instituir un cuerpo depositario de la verdad 
y sometido a las leyes y condiciones que hayan sido de su agrado 
en los arcanos inescrutables de su infinita sabiduria. 

Hasta aqui se ha examinado la cuestión de derecho, o sea de 
doctrinas; descendamos ahora a la cuestión de hecho, en la cual 
se fundan las dificultades que a usted Ie abruman. Es necesario no 
perder de vista la diferencia de estas dos cuestiones: una cosa 
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son las doctrinas, otra su aplicación; aquéllas son claras, expli- 
citas, terminantes; ésta se resiente de la obscuridad a que estan 
sujetos los hechos, cuya exacta apreciación depende de muchas y 
muy varias circunstancias. 

Debe tenerse por cierto que no se condenara ningün hombre 
por solo no haber pertenecido a la Iglesia católica, con tal que haya 
estado en ignorancia invencible de la verdad de la religión, y, por 
consiguiente, de la ley que Ie obligaba a abrazarla. Esto es tan cier¬ 
to, que fue condenada la siguiente proposición de Bayo: «La infide- 
lidad puramente negativa es pecado.» La doctrina de la Iglesia so- 
bre este punto se funda en principios muy sencillos: no hay pecado 
sin libertad, no hay libertad sin conocimiento. 

Cuando existe el conocimiento necesario para constituir una 
verdadera culpa a los ojos de Dios en lo tocante a no abrazar la 
verdadera religión; quiénes se hallan en ignorancia vencible, quié- 
nes en ignorancia invencible; entre los cismaticos, entre los protes- 
tantes, entre los infieles, hasta dónde Mega la ignorancia inven¬ 
cible, quiénes son los culpables a los ojos de Dios por no abrazar 
la verdadera religión, quiénes son los inocentes: éstas son cuestio- 
nes de hecho, a las que no desciende la ensehanza de la Iglesia. 
Ésta nada enseha sobre dichos puntos: se limita a establecer la 
doctrina general, y deja su aplicación a la justicia y a la misericordia 
de Dios. 

Permitame usted que Ie llame la atención sobre esta diferen- 
cia, a la que no siempre se atiende como seria menester. Los in- 
crédulos nos abruman con preguntas sobre la suerte de los que 
no pertenecen a la Iglesia católica; y como que nos exigen que 
los salvemos a todos, so pena de que nuestros dogmas sean 
acusados de ofensivos a la justicia y misericordia de Dios. Con esto 
nos tienden un lazo, en el cual es muy facil que se dejen enredar 
los incautos, incurriendo en uno de dos extremos: o echando al in- 
fierno a todos los que no pertenecen a la Iglesia, o abriendo las 
puertas del cielo a los hombres de todas las religiones. Lo primero 
puede dimanar del celo para poner en salvo nuestro dogma sobre 
la necesidad de la fe para salvarse; y lo segundo puede nacer de 
un espiritu de condescendencia y del deseo de defender el dogma 
católico de las acusaciones de duro e injusto. Yo creo que no hay 
necesidad de incurrir en ninguno de estos extremos, y que la posi- 
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dón de un católico es en este punto mas desembarazada de lo que 
parece a primera vista. <j,Se Ie pregunta sobre la doctrina, o, va- 
liéndome de otras palabras, sobre la cuestión de derecho? Puede 
presentar el dogma católico con entera seguridad de que nadie po- 
dra tacharlo de contrario a la razón. «j,Se Ie pregunta sobre los 
hechos? Puede confesar francamente su ignorancia, y envolver en 
ella al mismo incrédulo, que por cierto no sabe mas sobre el parti- 
cular que el católico a quien impugna. 

Para que usted se convenza de lo expedita que es nuestra 
posición, con tal que sepamos colocarnos en ella y mantenernos 
constantemente en la misma, voy a hacer un ensayo en forma de 
dialogo entre un incrédulo y un católico. 

INCRÉDULO. El dogma católico es injusto porque condena a 
los que no viven en la Iglesia, no obstante haber muchos que no 
pueden tener conocimiento de la verdadera religión. 

CATÓLICO. Esto es falso; cuando hay ignorancia invenci¬ 
ble, no hay pecado; y tan lejos esta la Iglesia de ensenar lo que 
usted dice, que antes bien ensena lo contrario. Los hombres que 
hayan tenido ignorancia invencible de la divinidad de la Iglesia ca- 
tólica, no son culpables a los ojos de Dios de no haber entrado en 
ella. 

INCRÉDULO. Pero, ^cuando, en quiénes se hallara esta igno¬ 
rancia invencible? Sehaleme usted un limite que separe estas dos 
cosas, segün las diferentes circunstancias en que se hallan los 
hombres y los pueblos. 

CATÓLICO. ^Tendra usted la bondad de sehalarmelo a mi? 

INCRÉDULO. Yo no lo sé. 

CATÓLICO. Pues yo tampoco, y asi estamos iguales. 

INCRÉDULO. Es verdad; pero Vds. hablan de condenación, y 
yo no me acuerdo de ella. 

CATÓLICO. Es cierto; pero advierta usted, que nosotros solo 
hablamos de condenación con respecto a los culpables, y no 

creo que nadie se atreva a negarme que la culpa merezca pena; 
pero, cuando usted me viene preguntando quiénes y cuantos son, 
la ignorancia es igual por parte de ambos. Yo me atengo a la doc¬ 
trina; y para su aplicación me limito a preguntar quiénes son los 
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culpables. Si usted no me lo puede decir, es injusto el exigirme que 
yo se lo diga. 

Por este pequeno dialogo se echa de ver que hay aqui dos 
cosas: por una parte, el dogma, que, a mas de ser ensenado por la 
Iglesia, esta de acuerdo con la sana razón; por otra, la ignorancia 
de los hombres, que no conocemos bastante los secretos de la 
conciencia para poder determinar siempre a punto fijo en qué indi- 
viduos, en qué pueblos, en qué circunstancias deja la ignorancia de 
ser invencible en materia de religión, y constituye una culpa grave a 
los ojos de Dios. 

Nada mas facil que extenderse en conjeturas sobre la suerte 
de los cismaticos, de los protestantes y aun de los infieles; pero 
nada mas dificil que apoyarlas en fundamentos sólidos. Dios, que 
nos ha revelado lo necesario para santificarnos en esta vida y al- 
canzar la felicidad eterna, no ha querido satisfacer nuestra curiosi- 
dad haciéndonos saber cosas que de nada nos servirian. Estas 
sombras de que estan rodeados los dogmas de la religión, nos 
son altamente provechosas para ejercitar la sumisión y la humil- 
dad, poniéndonos de manifiesto nuestra ignorancia, y recordando- 
nos la degeneración primitiva del humano linaje. Preguntar por qué 
Dios ha llevado la luz de la verdad a unos pueblos y permitido que 
otros continuasen sumidos en las tinieblas, equivale a investigar la 
razón de los secretos de la Providencia, y a empeharse en rasgar 
el velo que cubre a nuestros ojos los arcanos de lo pasado y de lo 
futuro. Sabemos que Dios es justo, y que al propio tiempo es mise- 
ricordioso; sentimos nuestra debilidad, conocemos su omnipoten- 
cia. En nuestro modo de concebir, se nos presentan a menudo gra- 
ves dificultades para conciliar la justicia con la misericordia, y 
no figurarnos a un ser sumamente débil cual victima de un ser infi- 
nitamente fuerte. Estas dificultades se disipan a la luz de una refle- 
xión severa, profunda, y, sobre todo, exenta de las preocupaciones 
con que nos ciegan las inspiraciones del sentimiento. Y si, mer- 
ced a nuestra flaqueza, restan todavia algunas sombras, espere- 
mos que se desvaneceran en la otra vida, cuando, libertados del 
cuerpo mortal que agrava al alma, veremos a Dios como es en si y 
presenciaremos el encuentro amistoso de la misericordia y de la 
verdad y el santo ósculo de la justicia y de la paz. Queda de usted 
su afectisimo y S. S. Q. S. M. B. 
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Carta XVII 


La visión beatffica. 


Dificultad del escéptico. El conocimiento y el afecto en sus relacio- 
nes con la felicidad. Dos conocimientos de intuición y de concepto. 
En qué consiste el dogma de la visión beatffica. Sublimidad de este 
dogma. 

Mi estimado amigo: Las ültimas palabras de mi carta anterior 
han excitado en usted el deseo de que yo me extienda en algunas 
aclaraciones sobre la visión beatffica, porque, segün dice, nunca 
ha podido formarse una idea bien clara de lo que entendemos por 
esta soberana felicidad. Por cierto que me ha complacido sobre- 
manera el que se me llame la atención hacia este punto, que no 
deja en el alma las dolorosas impresiones con que nos afligen al- 
gunos de los examinados en otras cartas. Al fin se trata de felici¬ 
dad, y ésta no puede causar mas afecciones ingratas que el temor 
de no conseguirla. 

Segün veo, no comprende usted bien «cómo puede constituir 
felicidad cumplida un simple conocimiento; y no ha de ser otra cosa 
la visión intuitiva de Dios. No puede negarse que el ejercicio de 
las facultades intelectuales nos proporciona algunos goces; pero 
también es positivo que éstos necesitan la concomitancia del sen- 
timiento, sin el cual son frios y severos como la razón de la cual 
dimanan.» Quisiera usted que nos hubiésemos hecho cargo los ca- 
tólicos de «este caracter de nuestro espiritu, el cual, si bien por 
medio del entendimiento Mega a los objetos, no se une mtimamente 
con ellos de manera que Ie produzcan el goce, hasta que viene el 
sentimiento a realizar esa misteriosa expansión del alma, con la 
cual nos adherimos al objeto percibido, estableciéndose entre él y 
nosotros una afectuosa compenetración.» Estas palabras de usted 
encierran un fondo de verdad, en cuanto para la felicidad del ser 
inteligente exigen, a mas del acto intelectual, la unión de amor. 
Es indudable que, si falta esta ültima, el conocimiento puro no nos 
ofrece la idea de felicidad. Sea cual fuere el objeto conocido, no 
nos haria felices, si lo contemplasemos con indiferencia. Admito sin 
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dificultad que el alma no seria dichosa si, conociendo el objeto que 
la ha de hacer feliz, no Ie amase. Sin amor no hay felicidad. 

Pero, si bien es verdadera en el fondo la doctrina de usted, es¬ 
ta aplicada con mucha inexactitud e inoportunidad, cuando se pre- 
tende fundar en ella un argumento en contra de la visión beatifica, 
tal como la ensehan los católicos. La eterna bienaventuranza la ha- 
cemos consistir en la visión intuitiva de Dios; mas no por esto ex- 
cluimos el amor, antes por el contrario, decimos que este amor esta 
necesariamente ligado con la visión intuitiva. Por manera que los 
teólogos han llegado a disputar si la esencia de la bienaventuranza 
consistia en la visión o en el amor; pero todos estan de acuerdo en 
que éste es cuando menos una consecuencia necesaria de aqué- 
lla. Bien se conoce que hace largo tiempo ha dado usted de mano 
a los libros misticos, y aun a todos los que tratan de religión, puesto 
que piensa mejorar la felicidad cristiana con este filosófico senti- 
mentalismo, que esta muy lejos de levantarse a la purisima altura 
del amor de caridad que reconocemos los católicos, imperfecto en 
esta vida, y perfecto en la otra. 

El simple conocimiento de que usted habla al tratar de la vi¬ 
sión intuitiva de Dios, me hace sospechar con harto fundamento 
que no comprende usted bien lo que entendemos por visión intuiti¬ 
va, y que confunde este acto del alma con el ejercicio comün de las 
facultades intelectuales, a la manera que Ie experimentamos en es¬ 
ta vida. Séame, pues, permitido entrar en algunas consideraciones 
filosóficas sobre los diferentes modos con que podemos conocer 
un objeto. 

Nuestro entendimiento puede conocer de dos maneras: 
por intuición o por conceptos. Hay conocimiento de intuición, 

cuando el objeto se ofrece inmediatamente a la facultad perceptiva, 
sin que ésta necesite combinaciones de ninguna clase para com- 
pletar el conocimiento. En esta operación, el entendimiento se limi- 
ta a contemplar lo que tiene delante: no compone, no divide, no 
abstrae, no aplica, no hace nada mas que ver lo que esta patente a 
los ojos. El objeto, tal como es en si, Ie es dado inmediatamente, 
se Ie presenta con toda claridad; y, si bien termina objetivamente la 
operación, y en este sentido ejercita la actividad del sujeto, influye 
también a su vez sobre éste, sehoreandole, por decirlo asi, y em- 
bargandole con su mtima presencia. 
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El conocimiento por concepto es de naturaleza muy diferen- 
te. El objeto no es dado inmediatamente a la facultad perceptiva: 
ésta se ocupa en una idea que en cierto modo es obra del enten- 
dimiento mismo, el cual ha llegado a formarla combinando, divi- 
diendo, comparando, abstrayendo, y recorriendo a veces la dilata- 
da cadena de un discurso complicado y penoso. 

Aunque estoy seguro de que no se ocultara a la penetración 
de usted la profunda diferencia que hay entre estas dos clases de 
conocimiento, voy a hacerla sensible en un ejemplo que esta al al- 
cance de todo el mundo. El conocimiento intuitivo se puede 
comparar a la vista de los objetos; el que se hace por concep- 
tos es semejante a la idea que nos formamos por medio de las 
descripciones. Usted, como aficionado a las bellas artes, habra 
admirado mil veces las preciosidades de algunos museos, y habra 
leido las descripciones de otras que no Ie ha sido dado contemplar. 
^Encuentra usted alguna diferencia entre un cuadro visto y un 
cuadro descrito? Inmensa, me dira usted El cuadro visto me pre- 
senta de golpe su belleza; no necesito producir, me basta mirar; no 
combino, contemplo; mi alma esta mas bien pasiva que activa; y, si 
en algün modo ejerce su actividad, es para abrirse mas y mas a las 
gratas impresiones que recibe, como las plantas se dilatan con 
suave expansión para ser mejor penetradas por una atmósfera vivi- 
ficante. En la descripción, necesito ir recogiendo los elementos que 
se me dan, combinarlos con arreglo a las condiciones que se me 
determinan, y elaborar de esta manera el conjunto del cuadro, con 
imperfección, de una manera incompleta, sospechando la distancia 
que va de la idea a la realidad, distancia que se me presenta ins- 
tantaneamente, tan pronto como se ofrece la ocasión de ver el 
cuadro descrito. 

He aqui un ejemplo, que, aunque inexacto, nos da una idea de 
la diferencia de estas dos clases de conocimiento, y que manifiesta 
en algün modo la distancia que va del conocimiento de Dios a la 
visión de Dios. En aquél tenemos reunidas en un concepto las 
ideas de ser necesario, inteligente, libre, todopoderoso, infinitamen- 
te perfecto, causa de todo, fin de todo; en ésta, se ofrecera la 
esencia divina inmediatamente a nuestro espiritu, sin comparacio- 
nes, sin combinaciones, sin raciocinios de ninguna especie: inti- 
mamente presente a nuestro entendimiento, Ie dominara, Ie em- 
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bargara; los ojos del alma no podran dirigirse a otro objeto, y en- 
tonces experimentaremos de una manera purisima, inefable, para 
el débil mortal, aquella compenetración afectuosa, aquella intima 
unión del serafico amor, descrito con tan magmficas pinceladas por 
algunos Santos, que, llenos del Espiritu Divino, presentian en esta 
vida lo que bien pronto habian de experimentar en la mansión de 
los bienaventurados. 

Permitame usted que Ie manifieste la extraneza que me causa 
el notar que usted no ha sentido la belleza y sublimidad del dogma 
católico sobre la felicidad de los bienaventurados. Prescindiendo 
de toda consideración religiosa, no puede imaginarse cosa mas 
grande, mas elevada, que el constituir la dicha suprema en la Vi¬ 
sion intuitiva del Ser infinito. Si este pensamiento fuese debido a 
una escuela filosófica, no habria bastantes lenguas para ponderar- 
le. El autor que Ie hubiese concebido seria el filósofo por excelen- 
cia, digno de la apoteosis, y de que Ie tributasen incienso todos los 
amantes de una filosofia sublime. El vago idealismo de los alema- 
nes, ese confuso sentimiento de lo infinito que respira en sus enig- 
maticos escritos; esa tendencia a confundirlo todo en una unidad 
monstruosa, en un ser obscuro e ignorado, que se llama absoluto; 
todos esos suehos, todos esos delirios, encuentran admiradores y 
entusiastas, y conmueven profundamente algunos espiritus, solo 
porque agitan las grandes ideas de unidad e infinidad; ^y no tendra 
derecho a la admiración y entusiasmo la sublime ensehanza de la 
Iglesia católica, que, presentandonos a Dios como principio y fin de 
todas las existencias, nos Ie ofrece de una manera particular como 
objeto de las criaturas intelectuales, cual un océano de luz y de 
amor en que iran a sumergirse las que lo hayan merecido por la 
observancia de las leyes emanadas de la sabiduria infinita? ^No es 
digno de admiración y de entusiasmo, aun cuando se Ie mirara co¬ 
mo un simple sistema filosófico, el augusto dogma que nos presen- 
ta a todos los espiritus finitos sacados de la nada por la palabra to- 
dopoderosa, dotados de una centella intelectual, participación e 
imagen de la inteligencia divina, destinados a morar por breve es- 
pacio de tiempo en uno de los globos del universo, donde puedan 
contraer mérito para unirse con el mismo Ser que los ha criado, y 
vivir después con Él en intimidad de conocimiento y de amor, por la 
eternidad? 
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Si esto no es grande, si esto no es sublime, si esto no es 
digno de excitar la admiración y el entusiasmo, no alcanzo en qué 
consisten la sublimidad y la grandeza. Ninguna secta filosófica, 
ninguna religión ha tenido un pensamiento semejante. Bien puede 
asegurarse que las primeras palabras del catecismo encierran infi- 
nitamente mas sublimidad de la que se contiene en los mas altos 
conceptos de Platón, apellidado por sobrenombre el Divino. Es la- 
mentable que Vds., preciados de filósofos, traten con tarnaha lige- 
reza misterios tan profundos. Cuanto mas se medita sobre ellos, 
mas crece la convicción de que solo han podido emanar de la inte- 
ligencia infinita. En medio de las sombras que los rodean, al través 
de los augustos velos que encubren a nuestra vista profundidades 
inefables, se columbran destellos de vivisima luz, que, fulgurando 
repentinamente, iluminan el cielo y la tierra. Durante los momentos 
felices en que la inspiración desciende sobre la frente del mortal, se 
descubren tesoros de infinito valor en aquello mismo que el escép- 
tico mira desdehoso cual miserable pabulo de la superstición y del 
fanatismo. No se deje usted dominar, mi estimado amigo, por esas 
mezquinas preocupaciones que obscurecen el entendimiento y cor- 
tan al espiritu sus alas: medite, profundice usted enhorabuena las 
verdades religiosas: ellas no temen el examen, porque estan segu- 
ras de alcanzar Victoria tanto mas cumplida, cuanto sea mas dura 
la prueba a que se las sujete. Queda de usted su afectisimo y S. S. 
Q. B. S. M. 



Carta XVIII 


El purgatorio. 

Dificultades. Cómo se alfan el dogma del infierno y el del pur¬ 
gatorio. Los sufragios. La caridad. Belleza de nuestro dogma. No 
es invención hu mana. Su tradición universal. 

Mi estimado amigo: Tarea diffcil es para los católicos la de 
contentar a los escépticos. Una de las pruebas mas poderosas que 
tenemos en favor de la razón y justicia de nuestra causa, es la in- 
justicia y la sinrazón con que somos atacados. Si el dogma es se- 
vero, se nos acusa de crueles; si es benigno, se nos Mama 
contemporizadores. La verdad de esta observación la justifica us- 
ted con las dificultades que en su ültima carta objeta al dogma del 
purgatorio, con el cual, segün afirma, esta mas renido que con el 
del infierno. «La eternidad de las penas, dice usted, aunque formi- 
dable, me parece, sin embargo, un dogma lleno de terrible grandor, 
y digno de figurar entre los de una religión que busca la grandeza, 
aunque sea terrible. Al menos veo alli la justicia infinita ejerciéndo- 
se en escala infinita; y estas ideas de infinidad me inclinan a creer 
que este dogma espantoso no es concepción del entendimiento del 
hombre. Pero, cuando llego al del purgatorio; cuando veo esas po- 
bres almas que sufren por las faltas que no han podido expiar 
en su vida sobre la tierra; cuando veo la incesante comunicación de 
los vivos con los muertos por medio de los sufragios; cuando se 
me dice que se van rescatando estas o aquellas almas, me parece 
descubrir en todo esto la pequenez de las invenciones humanas, y 
un pensamiento de transacción entre nuestras miserias y la inflexi- 
bilidad de la divina justicia. Hablando ingenuamente, me atrevo a 
decir que, en este punto, los protestantes han sido mas cuerdos 
que los católicos, borrando del catalogo de los dogmas las penas 
del purgatorio.» También hablando ingenuamente, replicaré yo 
que solo la seguridad que abrigo de salir victorioso en la disputa, 
ha podido hacer que leyese con animo sereno tanta sinrazón acu- 
mulada en tan pocas palabras. No ignoraba que el purgatorio suele 
ser el objeto de las burlas y sarcasmos de la incredulidad; pero no 
podia persuadirme de que una persona preciada de juiciosa e im- 
parcial se propusiera nada menos que lavar a esas burlas y sar- 
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casmos su fealdad grosera, dandoles un bano de observación filo- 
sófica. No podia persuadirme de que a un entendimiento claro se Ie 
ocultase la profunda razón de justicia y equidad que se encierra en 
el dogma del purgatorio; y que un corazón sensible no hubiese de 
percibir la delicada ternura de un dogma que extiende los lazos 
de la vida més allé del sepulcro y esparce inefables consuelos 
sobre la melancolia de la muerte. 

Como en otra carta he hablado largamente de las penas del 
infierno, no insistiré aqui sobre ellas; mayormente cuando usted pa- 
rece reconciliarse con aquel dogma terrible, a trueque de poder 
combatir con mas desembarazo el de las penas del purgatorio. Yo 
creo que estas dos verdades no estan en contradicción; y que, le- 
jos de danarse la una a la otra, se ayudan y fortalecen reciproca- 
mente. En el dogma del infierno resplandece la justicia divina 
en su aspecto aterrador; en el del purgatorio brilla la misericor- 
dia con su inagotable bondad; pero, lejos de vulnerarse en nada 
los fueros de la justicia, se nos manifiestan, por decirlo asi, mas in- 
flexibles, en cuanto no eximen de pagar lo que debe, ni aun al 
justo que esta destinado a la eterna bienaventuranza. 

Supongo que no profesa usted la doctrina de aquellos filóso- 
fos de la antigüedad que no admitian grados en las culpas, y no 
puedo persuadirme de que juzgue usted digno de igual pena un li- 
gero movimiento de indignación manifestado en expresiones poco 
mesuradas, y el horrendo atentado de un hijo que clava su puhal 
asesino en el pecho de su padre. ^Condenaria usted a pena eterna 
la impetuosidad del primero, confundiéndola con la desnaturalizada 
crueldad del segundo? Estoy seguro de que no. Henos aqui, pues, 
con el infierno y el purgatorio; henos aqui con la diferencia entre 
los pecados veniales y los mortales; he aqui la verdad católica 
apoyada por la razón y por el simple buen sentido. 

Las culpas se borran con el arrepentimiento: la misericor- 
dia divina se complace en perdonar a quien la implora con un co¬ 
razón contrito y humillado; este perdón libra de la condenación 
eterna, pero no exime de la expiación reclamada por la justicia. 

Hasta en el orden humano, cuando se perdona un delito, no se 
exime de toda pena al culpable perdonado; los fueros de la justicia 
se templan, mas no se quebrantan. ^Qué dificultad hay, pues, en 
admitir que Dios ejerza su misericordia, y que al propio tiempo exija 
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el tributo debido a la justicia? He aqui, pues, otra razón en favor del 
purgatorio. Mueren muchos hombres que no han tenido voluntad o 
tiempo para satisfacer lo que debian de sus culpas ya perdonadas; 
algunos obtienen este perdón, momentos antes de exhalar el ultimo 
suspiro. La divina misericordia los ha librado de las penas del in- 
fierno; pero, ^deberemos decir que se han trasladado desde luego 
a la felicidad eterna, sin sufrir ninguna pena por sus anteriores ex- 
travios? ^No es razonable, no es equitativo, el que, si la misericor¬ 
dia templa a la justicia, ésta modere a su vez a la misericordia? 

La incesante comunicación de los vivos con los muertos, 

que tanto Ie desagrada a usted, es la consecuencia natural de la 
unión de caridad que enlaza a los fieles de la vida presente con 
los que han pasado a la futura. Para condenar esta comunicación, 
es necesario condenar antes a la caridad misma, y negar el dogma 
sublime y consolador de la comunión de los Santos. Extraho es 
que, cuando se habla tanto de filantropia y fraternidad, no sean 
dignamente admiradas la belleza y ternura que se encierran en el 
dogma de la Iglesia. Se pondera la necesidad de que todos los 
hombres vivan como hermanos, ^y se rechaza esa fraternidad 
que no se limita a los de la tierra, sino que abraza a la humanidad 
entera en la tierra y en el cielo, en la felicidad y en el infortunio? 
Donde hay un bien que comunicar, alli esta la caridad, que no lo 
deja aislar en un individuo, y lo extiende largamente sobre los de- 
mas hombres; donde hay una desgracia que socorrer, alli acude 
la caridad llevando el auxilio de los que pueden aliviarla. Que este 
infortunio sea en esta vida o en la otra, la caridad no Ie olvida. Ella, 
que manda dar de corner al hambriento, vestir al desnudo, amparar 
al desvalido, asistir al doliente, consolar al preso, ella misma es la 
que llama al corazón de los fieles para que socorran a sus her¬ 
manos difuntos implorando la divina misericordia, a fin de que 
abrevie la expiación a que estan condenados. Si esto fuese in- 
vención humana, seria ciertamente una invención bella y sublime. 
Si la hubiesen excogitado los sacerdotes católicos, no podria ne- 
garseles la habilidad de haber armonizado su obra con los princi- 
pios mas esenciales de la religión cristiana. 

A propósito de invenciones, facil me seria probarle a usted 
que el dogma del purgatorio no es un engendro de los siglos de ig- 
norancia. Hallamos su tradición constante, aun en medio de los 
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desvarios de las religiones falsas; lo que manifiesta que este dog¬ 
ma, como otros, fue comunicado primitivamente al humano linaje, y 
sobrenadó en el naufragio de la verdad provocado por el error y las 
pasiones de la extraviada prole de Adan. Platón y Virgilio no eran 
sacerdotes de la Edad media; y, sin embargo, nos hablan de un 
lugar de expiación. Los judi'os y los mahometanos no se habran 
convenido con los sacerdotes católicos para enganar a los pueblos; 
no obstante, reconocen también la existencia del purgatorio. En 
cuanto a los protestantes, no es exacto que todos lo hayan negado; 
pero, si se empenan en apropiarse esta triste gloria, nosotros no se 
la queremos disputar: no admitan en buen hora mas penas que las 
del infierno; quiten toda esperanza a quien no se halle bastante pu- 
ro para entrar desde luego en la mansión de los justos; corten to¬ 
dos los lazos de amor que unen a los vivientes con los finados; y 
adornen con tan formidable timbre sus doctrinas de fatalismo y de- 
sesperación. Nosotros preferimos la benignidad de nuestro dogma 
a la inexorabilidad de su error: confesamos que Dios es justo y que 
el hombre es culpable; pero también admitimos que el mortal es 
muy débil y que Dios es infinitamente misericordioso. Queda de us- 
ted su afectisimo y S. S. Q. B. S. M. 

J. B. 
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Carta XIX 


La felicidad en la tierra. 

Justos e injustos. Preocupación general sobre la fortuna de los 
malos. Los males generales alcanzan a todos. La virtud es mas fe- 
liz. Leyes fisicas y m o ral es. Se debe prescindir de excepciones. 
Los criminales que caen bajo la ley. Los que la evitan. Ilusión de su 
dicha. Parangón de buenos y malos. De ambas clases los hay feli- 
ces e infelices. La diferencia en la desgracia. La preocupación en 
contradicción con los proverbios. Los ambiciosos violentos. Su 
suerte. Los intrigantes. Sus padecimientos. El avaro. El pródigo. El 
disipador. Harmonia de la virtud con todo lo bueno. Hay justicia so¬ 
bre la tierra. 

Mi estimado amigo: La discusión sobre las penas del purgato- 
rio Ie ha recordado a usted el sufrimiento de los justos, y Ie hace 
encontrar dificultad en que todavia hayan de estar sujetos a nuevas 
expiaciones los que tantas y tan duras las padecen en la vida pre¬ 
sente. «La virtud, dice usted, esta demasiado probada sobre la tie¬ 
rra, para que sea necesario que pase por un nuevo crisol en las 
penas de otro mundo. En esta tierra de injusticias e iniquidades, 
no parece sino que todo se halla trastornado, y que, reservada 
para los perversos la felicidad, se guardan para los virtuosos 
todo linaje de calamidades e infortunios. Por cierto que, si no tu- 
viera el propósito firme de no dudar de la Providencia para no 
quemar las naves en todo lo tocante a las cosas de la otra vida, mil 
veces habria vacilado sobre este punto, al ver la desgracia de la 
virtud y la insolente fortuna del malvado. Quisiera que me res- 
pondiese usted a esta dificultad, no contentandose con ponerme 
delante de los ojos el pecado original y sus funestos resultados: 
porque, si bien podra ser verdad que ésta sea una solución satis- 
factoria, no lo es para mi, que dudo de todos los dogmas de la reli- 
gión incluso el de la degeneración primitiva.» No tenga usted cui- 
dado que yo olvide la disposición de animo de mi contrincante, y 
que Ie arguya fundandome en principios que todavia no admite. 
Efectivamente: el dogma del pecado original da lugar a muy impor- 
tantes consideraciones en la cuestión que nos ocupa; pero quiero 
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prescindir absolutamente de ellas, y atenerme a principios que us- 
ted no puede recusar. 

Desde luego me parece que en la presente cuestión supone 
usted un hecho que, si no es falso, es cuando menos muy dudoso. 
Poco importa que la opinión de usted se halle acorde con la vulgar; 
yo creo que en esto hay una preocupación infundada, que, por 
ser bastante general, no deja de ser contraria a la razón y a la ex- 
periencia. Supone usted, como tantos otros, que la felicidad en esta 
vida se halla distribuida de tal suerte, que les cabe a los malos la 
mayor parte, llevandose los virtuosos la mas pequena, acibarada, 
ademas, con abundantes sinsabores e infortunios. Repito que con- 
sidero esta creencia como una preocupación infundada, incapaz de 
resistir el examen de la sana razón. 

Ya se ha observado que los virtuosos no pueden eximirse 
de los males que afectan a la humanidad en general, si no se 
quiere que Dios esté haciendo milagros continuos. Si van mu- 

chas personas por un camino de hierro, y entre ellas se encuentra 
una o mas de sehalada virtud, claro es que, si sobreviene un acci- 
dente, Dios no ha de enviar un angel para que ponga en salvo de 
una manera extraordinaria a los viajeros virtuosos. Si pasan dos 
hombres por la calle, uno bueno, otro malo, y se desploma una ca- 
sa sobre sus cabezas, los dos quedaran aplastados: las paredes, 
vigas y techumbres, no formaran una bóveda sobre la cabeza del 
hombre virtuoso. Si un aguacero inunda los campos y destruye las 
mieses, entre las cuales se hallan las de un propietario virtuoso, 
nadie exigira de la Providencia que, al llegar las aguas a las tierras 
del hombre justo, formen un muro, como en otro tiempo las del mar 
Rojo. Si una epidemia diezma la población de un pais, la muerte no 
ha de respetar a las familias virtuosas. Si una ciudad sufre los ho- 
rrores de un asalto, la soldadesca desenfrenada no dejara de atro- 
pellar la casa del hombre justo, como atropella la del perverso. El 
mundo esta sometido a ciertas leyes generales que la Provi¬ 
dencia no suspende sino de vez en cuando; y que, por lo co- 
mün, envuelven sin distinción a todos los que se hallan en las 
circunstancias a propósito para experimentar sus resultados. Sin 
duda que, a mas de las exenciones abiertamente milagrosas, tiene 
la Providencia en su mano medios especiales con que libra al justo 
de una calamidad general o atenüa su desgracia; pero quiero pres- 
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cindir de estas consideraciones, que me llevarian al examen de he- 
chos siempre dificiles de averiguar, y, sobre todo, de fijar con pre- 
cisión; admito, pues, sin repugnancia, que todos los hombres jus- 
tos e injustos estan igualmente sometidos a los males genera¬ 
les de la humanidad, ora provengan de la naturaleza fisica, ora 
dimanen de infaustas circunstancias sodales, politicas o domésti- 
cas. No creo que pretenda usted hacer por este motivo un cargo a 
la Providencia; pues Ie considero demasiado razonable para exigir 
milagros continuos que perturben incesantemente el orden regular 
del universo. 

Aparte, pues, las desgracias generales que alcanzan a los 
malos como a los buenos, segün las circunstancias en que unos y 
otros se encuentran, y de las que no puede decirse que afectan 
mas a los buenos que a los malos, veamos ahora si es verdad 
que la dicha se halle repartida de tal modo, que su mejor parte sea 
patrimonio del vicio. Yo creo, por el contrario, que, aun prescin- 
diendo de beneficios especiales de la Providencia, las leyes fi'si- 
cas y morales del mundo son de tal naturaleza, que por si solas, 
abandonadas a su acción natural y ordinaria, distribuyen de tal mo¬ 
do la dicha y la desdicha, que los hombres vlrtuosos son incom- 
parablemente mas felices, aun en la tierra, que los viciosos y 
malvados. 

Convendra usted conmigo en que el juicio sobre los grados de 
felicidad o desdicha no ha de fundarse en casos particulares, sino 
que debe estribar en el orden general, tal como resulta, y ha de re- 
sultar necesariamente, de la misma naturaleza de las cosas. 

El mundo esta ordenado tan sabiamente, que la pena, mas o 
menos clara, mas o menos sensible, va siempre tras el delito. 
Quien abusa de sus facultades buscando placer, encuentra el 
dolor; quien se desvia de los eternos principios de la sana moral 
para proporcionarse una felicidad calculada sobre el egoïsmo, se 
labra por lo comün su desventura y ruina. 

No necesito hablar de la suerte que cabe a los grandes de- 
lincuentes, entregados a crimenes que puede alcanzar la acción 
de la ley. El encierro perpetuo, los trabajos forzados, la exposición 
a la vergüenza püblica, un afrentoso patibulo: he aqui lo que en¬ 
cuentran en el término de una carrera azarosa, llena de peligros, 
de sobresalto, de raptos de cólera y desesperación, de sufrimien- 
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tos corporales, de calamidades y catastrofes sin cuento. Una vida y 
muerte semejantes nada tienen de feliz; en la embriaguez del des¬ 
orden y del crimen esos desventurados quizas se imaginan que Me¬ 
gan a gozar; pero óllamaremos verdadero goce al que resulta 
del trastorno de todas las leyes fisicas y morales, y que se 
pierde como una gota imperceptible en la copa de angustias y de 
tormentos agotada hasta las heces? Supongo, pues, que, cuando 
habla usted de la dicha de los malvados, no se refiere a los que 
caen bajo la acción de la justicia humana, sino que trata de aque- 
llos que, mientras faltan a sus deberes atropellando los altos fueros 
de la justicia y de la moral, insultan a sus victimas con la seguridad 
de que disfrutan, albergandose tal vez bajo doradas techumbres, 
en el esplendor de la opulencia y en los brazos del placer. 

No niego que, examinada la cosa superficialmente, hay algo 
que choca e irrita en la felicidad de esos hombres; no desconozco 
que, ateniéndose a las apariencias, no penetrando en el corazón 
de semejante dicha, y sobre todo limitandose a casos particulares, 
y no extendiendo la vista como debe extenderse en esta clase de 
investigaciones, se queda uno deslumbrado, y asaltan al espiritu 
los terribles pensamientos: «^Dónde esta la Providencia; dónde es¬ 
ta la justicia de Dios?» Pero tan pronto como se medita algün tanto, 
y se torna el verdadero punto de vista, la ilusión desaparece, y se 
descubren el orden y la harmoma reinando en el mundo con admi- 
rable constancia. 

Aclaremos y fijemos las ideas. Me citara usted un hombre vi- 
cioso, y quizas perverso, que al parecer disfruta de felicidad do- 
méstica, y obtiene en la sociedad una consideración que esta muy 
lejos de merecer; sea en buena hora; no quiero entrar en disputas 
sobre lo que esta felicidad doméstica encierra de real o de aparen- 
te, y sobre la dicha interior que producen consideraciones no mere- 
cidas; quiero suponer que la felicidad sea verdadera, y que el goce 
que resulta de la consideración sea mtimo, satisfactorio; pero tam- 
poco podra usted negarme que, al lado de este hombre vicioso y 
perverso, se nos presentan otros, honrados y virtuosos, que disfru¬ 
tan igual felicidad doméstica, y obtienen una consideración no infe- 
rior a la de aquél. Esta observación basta para restablecer el equi- 
librio y destruye por su base el hecho que usted daba por seguro 
de que el vicio es dichoso y la virtud desgraciada. Me presentara 
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usted quizas un hombre dotado de grandes virtudes y oprimido con 
el peso de grandes infortunios: enhorabuena; pero yo puedo mos- 
trarle a usted el reverso de la medalla, y ofrecerle otro hombre in- 
moral, afligido con infortunios no menores: y henos aqui otra vez 

con el equilibrio restablecido. La virtud se nos presenta infortu- 
nada; pero a su lado vemos gemir el vicio agobiado con el 
mismo peso. 

Ya puede usted notar que no aprovecho todas las ventajas 
que me ofrece la cuestión, y que Ie dejo a usted en el terreno mas 
favorable; pues que supongo igualdad de sufrimiento en igualdad 
de circunstancias infortunadas, y prescindo de la desigualdad que 
naturalmente debe resultar de la diferente disposición interior de los 
que sufren la desgracia: lo que para el uno es consuelo, para el 
otro es remordimiento. 

Se echa de ver facilmente que con semejante estadistica de 
paralelos no resolvenamos cumplidamente la cuestión; y que no 
podria citarse un caso en un sentido sin que se ofreciese otro pare- 
cido o igual en el sentido contrario. Observaré, no obstante, que a 
pesar de la preocupación que hay en este punto, y que llevo confe- 
sada desde el principio, la constante experiencia del infeliz término 
de los hombres malos ha producido la convicción de que, tarde o 
temprano, les alcanza la justicia dlvina, y el buen sentido del 
pueblo ha consignado esta verdad en proverbios sumamente ex- 
presivos. El vulgo habla incesantemente de la fortuna de los malos 
y desgracia de los buenos; pero siguiendo la conversación se Ie 
sorprende a cada paso en contradicción manifiesta, cuando refiere 
la maldición del cielo que ha caido sobre tal o cual individuo, sobre 
tal o cual familia, y anuncia las desgracias que no pueden menos 
de sobrevenir a otras que nadan en la opulencia y en la dicha. Esto 
^qué prueba? Prueba que la experiencia es mas poderosa que la 
preocupación; y que el prurito de quejarse continuamente, de mur- 
murar de todo, inclusa la Providencia, desaparece siquiera por 
momentos, ante el imponente testimonio de la verdad, apoyado en 
hechos visibles y palpables. 

Los que desean elevarse a grande altura sin reparar en los 
medios, no suelen encontrar la felicidad que apetecen. Si se 

arrojan a grandes crimenes conspirando contra la seguridad del 
Estado, en vez de conseguir su objeto, labran su propia ruina. Se 
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puede asegurar que, para uno afortunado, hay cien desgracia- 

dos que sucumben sin realizar su designio; asi lo enseha la histo- 
ria, asi nos lo muestra la experiencia de todos los dias. Los hom- 
bres que quieren medrar trastornando el orden püblico, estan con- 
denados a incesantes emigraciones, y muchos acaban por perecer 
en un cadalso. 

Hay ambiciones que se alimentan de intrigas y bajezas, que 
no tienen el arrojo necesario para el crimen, y que, por consiguien- 
te, pueden medrar sin grandes riesgos para la seguridad personal. 
Es cierto que algunas veces esos hombres, que suplen al vuelo del 
aguila con la lenta tortuosidad del reptil, adelantan mucho en su for- 
tuna, sin sufrir ninguna de aquellas terribles expiaciones a que es¬ 
tan expuestos los que se lanzan por el camino de la violencia; pero 
óquién es capaz de contar los sinsabores, los pesares, las 
humillaciones vergonzosas que han debido de sufrir para lle- 
gar al colmo de sus deseos?; ^quién podria pintar los temores y 
el sobresalto en que viven recelosos de perder lo que han 
conseguido?; ^quién alcanza a describir las alternativas dolorosas 
por que han tenido que pasar y estan pasando continuamente, se- 
gün se inclina hacia ellos, o se retira en dirección opuesta, la gracia 
del protector que los ha encumbrado?; <j,y qué idea debemos for- 
marnos, en tal caso, de la felicidad de esos hombres, mayormente 
si consideramos cuanto ha de atormentarlos la memoria de sus vi- 
llanias, y el remordimiento por los males que tal vez han causado 
a hombres beneméritos y a familias inocentes? La dicha no esta 
en lo exterior, sino en lo interior; el hombre mas rico, el mas opu- 
lento, mas considerado, mas poderoso, sera infeliz, si su corazón 
esta destrozado por una pena cruel. 

Quien ama con exceso las riquezas hasta el punto de olvi- 
dar sus deberes con tal que pueda adquirirlas, en vez de lograr la 
felicidad, se acarrea la desdicha. Los hombres que para adquirir 
riquezas faltan a las leyes de la moral, se dividen en dos clases: 
unos trabajan simplemente por amontonarlas, y gozarse en la po- 
sesión de su tesoro; otros desean tenerlas para disfrutar el placer 
de gastarlas con lujosa profusión. Aquellos son los avaros; éstos 
son los pródigos. Veamos qué felicidad se encuentra por ambos 
caminos. 
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El avaro disfruta un momento al pensar en las riquezas que 
posee, al contemplarlas en cautelosa soledad lejos de la vista de 
los demas hombres; pero este placer es amargado con innume- 
rables sufrimientos. La habitación estrecha, desaseada, incómo- 
da, bajo todos sentidos; los muebles pobres y viejos; el traje raido, 
mugriento, y recordando modas que pasaron hace largos anos; la 
comida mala, escasa y pésimamente condimentada; la vajilla mise- 
rable y rota; los manteles sucios; trio en invierno; calor en verano; 
aborrecido de sus amigos y deudos; despreciado y ridiculizado 
por sus sirvientes; maldito por los pobres; sin encontrar en ninguna 
parte una mirada afectuosa, ni oir una palabra de amor ni un acen- 
to de gratitud: ésta es la dicha del avaro. Si usted la desea, yo por 
mi parte no pienso envidiarsela. 

El pródigo no padece lo que el avaro; disfruta largamente, 
mientras hay dinero y salud; y, si Mega a sus oidos el acento de las 
victimas de su injusticia, experimenta algün consuelo con la expre- 
sión de gratitud de los que reciben sus favores. Pero, a mas del 
remordimiento que siempre acompana a los bienes mal adquiri- 
dos, a mas del descrédito que consigo traen los procedimientos in- 
justos, a mas de las maldiciones que esta condenado a escuchar 
quien se ha enriquecido a costa ajena, tiene la prodigalidad incon- 
venientes caractensticos, que al fin acaban por hacer desgraciado 
al que se habia prometido ser feliz con la profusión de sus rique¬ 
zas. Los placeres a que conduce la misma prodigalidad, estragan 
la salud, turban la paz doméstica, deshonran muchas veces a 
los ojos de la sociedad, y acarrean disgustos de mil clases. Por 
fin, hay en pos de estos males uno que viene a completarlos: la 
pobreza. Éstos no son cuadros ficticios, son realidades que encon- 
trara usted por dondequiera, son ejemplos positivos a los que no 
falta otra cosa que nombres propios. 

La inmoralidad en el goce de los placeres de la vida esta 
muy lejos de acarrear la felicidad a quien los disfruta. Esta es 
una verdad tan conocida, que es dificil insistir en ella sin repetir lu- 
gares comunes, que han llegado a ser vulgares. Las obras de me¬ 
dicina y de moral estan llenas de avisos sobre los inconvenientes 
de la destemplanza: las enfermedades de todas especies; la vejez 
prematura; la abreviación de la vida; padecimientos superiores a 
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toda ponderación: he aqui los resultados de una conducta desarre- 
glada. 

Una mesa opi'para, en magmficos salones, servida con lujo y 
esplendor, en brillante sociedad, en la algazara de los alegres con- 
vidados, seguida de los brindis, de festejos, de orquesta, de place- 
res de todos géneros, es ciertamente un espectaculo seductor: he 
aqui, mi estimado amigo, una felicidad incomparable, <j,no es ver- 
dad? Pues aguarde usted un poco; deje que la müsica termine, 
que se apaguen las bujias, los quinqués y las aranas, y que los 
convidados se retiren a descansar. Mientras el hombre sobrio y 
arreglado duerme tranquilamente, los criados del hombre feliz co- 
rren azorados por la casa; unos preparan bebidas demulcentes, 
otros disponen el baho; éstos salen precipitadamente en busca del 
facultativo, aquéllos golpean sin piedad la puerta del farmacéutico: 
^qué ha sucedido? Nada; la felicidad de la mesa se ha trocado en 
dolores agudisimos. El hombre venturoso no encuentra descanso 
ni en la cama, ni en el sofa, ni en la butaca, ni en el suelo: un frio 
sudor baha sus miembros; su faz esta cadavérica, sus ojos desen- 
cajados, sus dientes rechinan, y clama a grandes gritos que se 
muere. Éstos son los percances de tamaha felicidad: para conocer 
cuan bien contrapesan semejantes padecimientos el placer de bre- 
ves horas, seria bueno consultar al paciente y preguntarle si no re- 
nunciaria gustoso a todos los placeres y festines del mundo, con tal 
que pudiese aliviarse algün tanto en los dolores que sufre. 

Interminable seria si quisiese continuar el parangón entre los 
resultados del vicio y de la virtud; pero no intento repetir lo que se 
ha dicho ya mil veces, y que usted sabe tan bien como yo. Baste 
observar que la felicidad no esta en las apariencias, sino en lo 
mas intimo del alma: al hombre que experimenta agudos dolores, 
que vive agobiado de pesares, devorado por una tristeza profunda, 
o lentamente consumido por un tedio insoportable, <j,de qué sirve la 
magnificencia de un palacio, ni el brillo de los honores, ni el incien- 
so de la lisonja, ni la fama de su nombre? La dicha, repito, esta 
en el corazón; quien no tiene en el corazón la dicha, es infeliz, 
sean cuales fueren las apariencias de ventura de que se halle ro- 
deado. Ahora bien; en el ejercicio de la virtud estan armoniza- 
das las facultades del hombre, en sus relaciones consigo 
mismo, con sus semejantes, con Dios, asi' con respecto a lo 
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presente como a lo futuro; el vicio trastorna esta harmoma, 

perturba al hombre interior haciendo que la razón y la voluntad 
sean esclavas de las pasiones, debilita la salud, acorta la vida con 
los placeres de los sentidos, altera la paz doméstica, destruye la 
amistad, sacrifica lo futuro a lo presente; asi el hombre marcha, 
por un camino de remordimiento y de agitación, hacia el umbral del 
sepulcro, donde no espera ni puede esperar ningün consuelo, y 
donde terne encontrar el castigo de sus desórdenes. La felicidad 
de un ser no puede consistir en la perturbación de las leyes a 
que se halla sometido por su propia naturaleza; las del orden 
natural se hallan acordes con las del moral; quien las infringe, paga 
su merecido; en vez de felicidad, encuentra terribles desventuras. 

Ya ve usted, mi querido amigo, que no es tan cierto como us- 
ted creia que la felicidad de la tierra sea ünicamente para los ma¬ 
los, y la desdicha para solos los buenos: tengo por indudable que, 
si se pudiesen pesar en una balanza los grados de felicidad que se 
reparten entre la virtud y el vicio, pesarian mucho mas los de aqué- 
lla que los de éste, y que Ie cabe al vicio una cantidad de sufri- 
mientos incomparablemente mayor que los que experimenta la 
virtud. Si: hay justicia tamblén sobre la tierra: Dios ha querido 
permitir muchas iniquidades; ha querido que a veces disfrute el 
malvado una sombra de felicidad; pero ha querido también que aun 
en esta vida se palpase la terrible ley de expiación, y a esto hacen 
contribuir los mismos medios de que se vale el perverso para labrar 
su ventura. Queda de usted afectisimo y seguro servidor Q. S. M. 
B. 



Carta XX 


Culto de los Santos. 


A os escépticos les falta lectura buena y no son imparciales como 
pretenden. Lo que deben preguntarse a si mismos. Su poca filoso- 
fia. Cómo se entiende el culto de los Santos. Cómo se distingue del 
que se da a Dios. Se rechaza la acusación de idolatrfa. Vaguedad 
con que se emplean las palabras de grandor y sublimidad. La gra- 
cia no destruye la naturaleza. Por qué honramos a los Santos. Dife- 
rencias entre el justo en vida y el santo en el cielo. Veneración de 
la virtud. Poca logica de los incrédulos en este punto. Se oponen a 
la razón y al sentimiento. Las imagenes. La religión y el arte. Los 
Santos bienhechores de la humanidad. Condiciones para la vene¬ 
ración püblica. 

Mi estimado amigo: Cada dia me voy convenciendo de que no 
esta usted tan falto de lectura en materia de religión, como al prin- 
cipio me habia figurado: conozco que no es lectura lo que Ie falta, 
sino lectura buena; pues que a cada paso se descubre que ha te- 
nido bastante cuidado de revolver los escritos de los protestantes e 
incrédulos, guardandose de echar una ojeada a las obras de los 
católicos, como si fuesen para usted libros prohibidos. Séame per- 
mitido observar que una persona educada en la religión católica, y 
que la ha practicado durante su nihez y adolescencia, no podra 
sincerarse en el tribunal de Dios del espiritu de parcialidad que tan 
claro se muestra en semejante conducta. Asegurar una y mil veces 
que se tiene ardiente deseo de abrazar la verdadera religión tan 
pronto como se la descubra; y, sin embargo, andar continuamente 
en busca de argumentos contra la católica, y abstenerse de leer las 
apologias en que se responde a todas las dificultades, son extre- 
mos que no se concilian facilmente. Esta contradicción no me coge 
de nuevo, porque hace largo tiempo estoy profundamente conven- 
cido de que los escépticos no poseen la imparcialidad de que 
se glorian, y de que, aun cuando se distingan de los otros incrédu¬ 
los, porque, en vez de decir «esto es falso», dicen «dudo que sea 
verdadero», no obstante, abrigan en su animo algunas preven- 
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ciones, mas o menos fuertes, que les hacen aborrecer la reli- 
gión, y desear que no sea verdadera. 

El escéptico no siempre se da a si propio exacta cuenta de es- 
ta disposición de su animo; quizas se hara muchas veces la ilusión 
de que busca sinceramente la verdad; pero, si se observan con 
atención su conducta y sus palabras, se echa de ver que tiene por 
lo comün un gozo secreto en objetar dificultades, en referir 
hechos que lastimen a la religión; y por mas que se precie de 
templado y decoroso, no suele eximirse de dar a sus objeciones un 
tono apasionado y frecuentemente sarcastico. 

No quisiera que usted se ofendiese por estas observaciones; 
pero, hablando con ingenuidad, también desearia que no se olvida- 
se de tomarlas en cuenta. No perdera usted nada con examinarse 
a si propio, y preguntarse: «^es cierto que buscas sinceramente la 
verdad?; ^es cierto que en las dificultades que objetas al catolicis- 
mo, no se mezcla nada de pasión?; <j,es cierto que no se te ha pe- 
gado nada de la aversión y odio que respiran contra la religión ca- 
tólica las obras que has leido?» Esto quisiera que usted se pregun- 
tase una y muchas veces, puesto que, a mas de hacer un acto pro¬ 
pio de un hombre sincero, allanaria no pocos obstaculos que impi- 
den llegar al conocimiento de la verdad en materia de religión. 

Me dira usted que no puede menos de extrahar las observa¬ 
ciones que preceden, cuando en su polémica ha conservado mayor 
decoro de lo que suelen los que combaten la religión. No niego que 
las cartas de usted se distinguen por su moderación y buen tono; y 
que, no profesando mis creencias, tiene usted bastante delicadeza 
para no herir la susceptibilidad de quien las profesa; sin embargo, 
no he dejado de notar que, no obstante sus buenas cualidades, no 
se exime usted completamente de la regla general; y que, al dispu- 
tar sobre la religión, adolece también del prurito de tornar las cosas 
por el aspecto que mas pueden lastimarla; y que, con advertencia o 
sin ella, procura usted eludir el contemplar los dogmas en su 
elevación, en su magmfico conjunto, en su admirable harmoma 
con todo cuanto hay de bello, de tierno, de grande, de sublime. Re- 
petidas veces he tenido ocasión de observar esto mismo; y por 
ahora no veo que lieve camino de enmendarse. Asi, creo que me 
dispensara usted si no Ie exceptüo de la regla general y Ie conside- 
ro mas preocupado y apasionado de lo que usted se figura. 
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Precisamente en la carta que acabo de recibir, esta triste ver- 
dad se me presenta de bulto, de una manera lastimosa. A pesar de 
las protestas, se esta descubriendo en toda ella el dejo del fanatis¬ 
me» protestante y de la ligereza volteriana; y dificilmente podria 
creer que, antes de escribirla, no consultase usted algunos de los 
oraculos de la mal llamada reforma o de la falsa filosofia. Por mas 
que hable usted con respeto de las creencias populares, y del en- 
canto que experimenta al presenciar el fervor religioso de las gen- 
tes sencillas, se trasluce que usted contempla todo eso con un be- 
nigno desdén, y que considera pagar bastante tributo a la sinceri- 
dad de los creyentes, con abstenerse de condenarlos y ridiculizar- 
los a cara descubierta. Agradecemos la bondad, pero tenga usted 
entendido que las creencias y costumbres de esas gentes sencillas 
tienen mejor defensa de lo que usted se imagina; y que, lejos de 
que el culto y la invocación de los Santos y la veneración de 
las reliquias y de las imagenes, hayan de ser el pabulo religioso 
de solas las gentes sencillas, pueden prestar materia a considera- 
ciones de la mas alta filosofia, manifestandose que no sin razón se 
confundieron en este punto con los crédulos y los ignorantes, ge- 
nios tan eminentes como San Jerónimo, San Agustin, San Bernar- 
do, Santo Tomas de Aquino, Bossuet y Leibnitz. 

Al leer el nombre de este ultimo, creera usted que se me ha 
deslizado la pluma, y que lo he puesto por equivocación. Leibnitz 
protestante ^cómo es posible que defendiera en este punto las 
doctrinas y practicas del catolicismo? Sin embargo, escrito esta en 
sus obras, que andan en manos de todo el mundo; y no tengo yo la 
culpa si el autor de la monadologia y de la harmoma prestabilita, el 
eminente metafisico, el insigne arqueólogo, el profundo naturalista, 
el incomparable matematico, el inventor del calculo infinitesimal, se 
hal la de acuerdo en este punto con las gentes sencillas, y es algo 
menos filósofo de lo que son tantos y tantos que no conocen mas 
historia que los compendios en dieciseisavo, ni mas filosofia que 
los rudimentos de las escuelas, mal aprendidos y peor recordados; 
ni mas geometria que la definición de la linea recta y de la circunfe- 
rencia. 

Insensiblemente me he ido extendiendo en consideraciones 
generales, y el preambulo de la carta se ha hecho demasiado lar¬ 
go, aunque estoy muy lejos de creerle inoportuno. Conviene cier- 
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tamente discutir con templanza, pero ésta no debe llevarse hasta 
tal punto, que se olvide el interés de la verdad. Si alguna vez es 
necesario advertir a Vds. el espiritu de parcialidad con que proce- 
den, es preciso hacerlo; y, si otras veces puede interesar el obser- 
varles que discuten sin haber estudiado y combaten lo que ignoran, 
es preciso no escrupulizar en ello. 

El culto de los Santos Ie parece a usted poco razonable; y 
hasta lo juzga poco conforme a la sublimidad de la religión cristia- 
na, que nos da tan grandes ideas de Dios y del hombre. <j,Por qué 
se opone a estas grandes ideas el culto de los Santos? Porque 
«parece que el hombre se humilla demasiado, tributando a la cria- 
tura obsequios que solo son debidos a Dios». Desde luego se echa 
de ver que se halla usted imbuido de las objeciones de los pro- 
testantes, mil veces soltadas, y mil veces repetidas. Aclaremos las 
ideas. 

El culto que se tributa a Dios, es en reconocimiento del su- 
premo dominio que tiene sobre todas las cosas, como su criador, 
ordenador y conservador; es en expresión de la gratitud que la cria- 
tura debe al Criador por los beneficios recibidos, y de la sumisión, 
acatamiento y obediencia a que Ie esta obligada, en el ejercicio del 
entendimiento, de la voluntad y de todas sus facultades. El culto 
externo es la expresión del interno; es, ademas, un explicito reco¬ 
nocimiento de que lo debemos todo a Dios, no solo el espiritu, sino 
también el cuerpo, y que Ie ofrecemos no solo sus dones espiritua- 
les, sino también los corporales. Es evidente que el culto interno y 
externo de que acabo de hablar, es propio de Dios exclusivamente: 
a ninguna criatura se Ie pueden rendir los homenajes que son 
debidos ünicamente a Dios: lo contrario, seria caer en la idolatria; 
vicio condenado por la razón natural de la Sagrada Escritura, mu- 
cho antes de que Ie condenase el celo filosófico. 

Pocas acusaciones habra mas injustas, y que se hayan hecho 
mas de mala fe, que la que se dirige contra los católicos, culpando- 
los de idolatria por su dogma y practicas en el culto de los Santos. 
Basta abrir, no diré las obras de los teólogos, sino el mas pequeho 
de los catecismos, para convencerse de que semejante acusación 
es altamente calumniosa. Jamas, en nlngün escrito católico, se 
ha confundido el culto de los Santos con el de Dios: quien ca- 
yese en tamaho error, seria desde luego condenado por la Iglesia. 


208 



El culto que se tributa a los Santos es un homenaje rendi- 
do a sus eminentes vlrtudes; pero, éstas son reconocidas expre¬ 
samente como dones de Dios; honrando a los Santos, honra- 

mos al que los ha santificado. De esta manera, aunque el objeto 
inmediato sean los Santos, el ültimo fin de este culto es el mis- 
mo Dios. En la santidad que veneramos en el hombre, veneramos 
un reflejo de la Santidad infinita. Éstas no son explicaciones arbitra- 
rias, ni excogitadas a propósito para deshacerme de la dificultad: 
abra usted por donde quiera las vidas de los Santos, las coleccio- 
nes de panegiricos; oiga usted a nuestros oradores, a nuestros ca- 
tequistas: en todas partes encontrara la misma doctrina que acabo 
de exponer. Otra observación. La Iglesia ora en las fiestas de los 
Santos: a quién dirige las oraciones? Al mismo Dios. Note us¬ 

ted el principio de la oración: Deus qui= Omnipotens sempiterne 
Deus= Praesta quaesumus, Omnipotens Deus, etc., etc.; lo mismo 
sucede en el final, el que siempre se refiere a una de las personas 
de la Santisima Trinidad, o a dos, o a las tres, como se esta oyen- 
do continuamente en nuestras iglesias. 

No concibo qué es lo que se puede contestar a razones tan 
decisivas; y asi no debo temer que continüe usted culpandonos de 
idolatria: aclaradas de este modo las ideas, es imposible insistir en 
la acusación, si se procédé de buena fe. 

Voy, pues, a considerar la cuestión bajo otros aspectos, y en 
particular con relación a la pretendida discordancia entre el culto de 
los Santos y la sublimidad de las ideas cristianas sobre Dios y el 
hombre. La religión, al darnos ideas grandes sobre el hombre, no 
destruye la naturaleza humana; si esto hiciese, sus ideas no serian 
grandes, sino falsas. 

Es un dicho comün entre los teólogos que la gracia no des¬ 
truye a la naturaleza, sino que la eleva, la perfecciona. La verda- 
dera revelación no puede estar en contradicción con los principios 
constitutivos de la naturaleza humana. De ello resulta que la subli¬ 
midad de las ideas que la religión nos da sobre el hombre, no se 
opone a las condiciones naturales de nuestro ser, aunque éstas 
sean pequehas. Nuestro grandor consiste en la altura de nuestro 
origen, en la inmensidad de nuestro destino, en las perfecciones 
intelectuales y morales que debemos a la bondad del Autor de la 
naturaleza y de la gracia, y en el conjunto de medios que nos pro- 
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porciona para alcanzar el fin a que nos tiene destinados. Pero este 
grandor no quita que nuestro espiïitu esté unido a un cuerpo; que 
a mas de ser inteligentes seamos también sensibles; que al lado 
de la voluntad intelectual se hallen los sentimientos y las pasio- 
nes; y que, por consiguiente, en nuestro pensar, en nuestro querer, 
en nuestro obrar, estemos sometidos a ciertas leyes de las que no 
puede prescindir nuestra naturaleza. Seria de desear que no per- 
diese usted de vista estas observaciones, que sirven mucho para 
no confundir las ideas y no emplear las palabras de sublimidad y 
grandor en un sentido vago, que puede dar ocasión a graves equi- 
vocaciones, segün el objeto a que se las aplica. 

Ya que la oportunidad se brinda, séame permitido observar 
que las ideas de grande y de infinito se hacen servir para arruinar 
las relaciones del hombre con Dios. ^Cómo es posible, se dice, 
que un Ser infinito se ocupe en un ser tan pequeho como somos 
nosotros? Y no se advierte que el mismo argumento podria servir a 
quien se empehase en sostener que no hay creación, diciendo: 
^cómo es posible que un ser infinito se haya ocupado en crear se- 
res tan pequehos? Todo esto es altamente sofistico: las ideas de 
finito y de infinito, lejos de destruirse la una a la otra, se explican 
reciprocamente. 

La existencia de lo finito prueba la existencia de lo infinito; y en 
la idea de lo infinito se encuentra la razón suficiente de la posibili- 
dad de lo finito y la causa de su existencia. La relación de finito con 
lo infinito constituye la unidad de la harmoma del universo: en que- 
brantandose este lazo, todo se confunde: el universo es un caos. 

Aclaradas las ideas sobre la verdadera acepción de las pala¬ 
bras grande y sublime, cuando se las refiere a la naturaleza huma- 
na, examinemos si se opone a la sublimidad de las doctrinas cris- 
tianas el dogma del culto de los Santos. 

Una cosa buena, aunque sea finita, podemos quererla; una 

cosa respetable, podemos respetarla; una cosa venerable, pode¬ 
mos venerarla; sin que por esto nos resulte ninguna humillación, 
indigna de nuestra sublimidad. Ahora permitame usted que Ie pre- 
gunte: si una virtud eminente es una cosa buena, respetable y ve¬ 
nerable; y, si es asi, como no cabe duda, creo que no habra ningün 
inconveniente en que los cristianos rindan un tributo de amor, de 
respeto y de veneración a los hombres que se han distinguido 
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por sus eminentes virtudes. Esta observación podria bastar para 
justificar el culto de los Santos; pero no quiero limitarme a ella, por- 
que la cuestión es susceptible de harta mayor amplitud. 

Mientras vive el hombre sobre la tlerra, sujeto a todas las 
flaquezas, miserias y peligros que afligen a los hijos de Adan en es¬ 
te valle de lagrimas, nadie, por perfecto que sea, puede estar 
seguro de no extraviarse del camino de la virtud: la experiencia 
de todos los dias nos da un triste testimonio de las debilidades hu- 
manas. Y he aqui una de las razones por que el amor, el respeto y 
la veneraclón que nos merece el hombre virtuoso, aun mientras 
vive sobre la tierra, se Ie tributan con cierto temor, con alguna in- 
certidumbre, aplicando a este caso el sapientisimo consejo de no 
alabar al hombre antes de la muerte. Pero, cuando el justo ha 
pasado a mejor vida, y sus virtudes, probadas como el oro en 
el crisol, han sido aceptas a la Santidad infinita, y tiene asegu- 
rado para siempre el precioso galardón que con ellas ha merecido, 
entonces el amor, el respeto y la veneración que se deben a sus 
virtudes, pueden explayarse sin peligro; y he aqui el motivo del 
culto afectuoso, tierno, lleno de confianza y de profunda venera¬ 
ción, que rinden los cristianos a los justos que por sus altos mere- 
cimientos ocupan un lugar distinguido en las mansiones de la glo¬ 
ria. 

No alcanzo, mi apreciado amigo, cómo puede haber falta de 
dignidad en un acto tan conforme a la razón, y aun a los sentimien- 
tos mas naturales del corazón humano; al mostrarsenos una per- 
sona de gran virtud, la miramos con respetuosa curiosidad, y Ie di- 
rigimos la palabra con veneración y acatamiento; <j,y no podran ha- 
cer una cosa semejante los pueblos cristianos, tratandose de hom- 
bres que, a mas de sus eminentes virtudes, estan mtimamente uni- 
dos con Dios en la eterna bienaventuranza? La virtud imperfecta 
sera digna de veneración, <j,y no lo sera la perfecta, la que esta ya 
premiada con una felicidad inefable? Quien honra a un hombre 
virtuoso, lejos de humillarse, se ensalza, se honra a si mismo; y 
esto, que es verdad con respecto a los hombres de la tierra, ^no lo 
sera de los hombres del cielo? Un poco mas de logica, mi aprecia¬ 
do amigo, que la contradicción es sobrado manifiesta: las gentes 
sencillas, de que usted habla con benignidad y compasión, tienen 
en este punto mucha mas filosofia que usted. 
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Hablando ingenuamente, no podia imaginarme que fuera us- 
ted tan delicado, que no pudiese sufrir la muchedumbre de image¬ 
nes y estatuas de Santos de que estan llenas las iglesias de los ca- 
tólicos. Creia yo que, si no el interés de la religión, al menos el 
amor del arte, Ie habia de hacer a usted menos susceptible. Es co- 
sa notada generalmente, tanto por los creyentes como por los in- 
crédulos, la diferencia que va de la frialdad y desnudez de los tem- 
plos protestantes al esplendor, a la vida de las iglesias católicas; y 
precisamente una de las causas de esta diferencia se halla en que 
el arte inspirado por el catolicismo ha derramado a manos lle¬ 
nas sus obras admirables, en que ofrece a la vista y a la imagi- 
nación de los mas elevados misterios, y perpetüa con sus prodigios 
la memoria de las virtudes de nuestros Santos, las inefables comu- 
nicaciones con que elevandose hasta Dios, presentan en esta vida 
la felicidad de la venidera. 

Quiero ser indulgente con usted; quiero atribuir la dificultad 
que me propone a una distracción, a un pensamiento poco medita- 
do: sin esta indulgencia, me veria precisado a decirle a usted una 
verdad muy dura: que no tiene gusto, que no tiene corazón, si no 
ha percibido la belleza de que abunda en este punto la religión ca- 
tólica. 

Extraho es que, al combatir las costumbres del catolicismo con 
respecto a las imagenes de los Santos, no haya advertido usted 
que se ponia en contradicción con uno de los sentimientos mas na- 
turales del corazón humano. ^Cómo es posible que no haya usted 
descubierto aqui la mano de la religión, elevando, purificando, diri- 
giendo a un objeto provechoso y augusto, un sentimiento general a 
todos los paises, a todos los tiempos? óConoce usted algün pue¬ 
blo que no haya procurado perpetuar la memoria de sus hom- 
bres ilustres, con imagenes, estatuas y otra clase de monu¬ 
mentos? <j,Y hay nada mas ilustre que la virtud en grado eminente, 
cual la tuvieron los Santos? Muchos de éstos <j,no fueron, por ven- 
tura, grandes bienhechores de la humanidad? <j,Se atrevera usted a 
sostener que sea mas digna de perpetuarse la memoria de los 
conquistadores que han inundado la tierra de sangre, que la de los 
héroes que han sacrificado su fortuna, su reposo, su vida, en bien 
de sus semejantes, y nos han trasmitido su espiritu en instituciones 
que son el alivio y el consuelo de toda clase de infortunios? ^Vera 
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usted con mas placer la imagen de un guerrero que se ha cubierto 
de laureles, con harta frecuencia manchados con negros crimenes, 
que la de San Vicente de Paul, amparo y consuelo de todos los 
desgraciados mientras habitó sobre la tierra, y que vive aün y se Ie 
encuentra en todos los hospitales, junto al lecho de los enfermos, 
en sus admirables hijas las Hermanas de la Caridad? 

Me dira usted que no todos los Santos han hecho lo que San 
Vicente de Paul, es cierto; pero no puede usted negarme que son 
innumerables los que no se han limitado a la contemplación. Unos 
instruyen al ignorante, buscandole en las ciudades y en los cam- 
pos; otros se sepultan en los hospitales, consolando, sirviendo con 
inagotable caridad al enfermo desvalido; otros reparten sus rique- 
zas entre los pobres, y se encargan en seguida de interesar a to¬ 
dos los corazones benéficos en el socorro del infortunio; otros 
arrostran el albergue de la corrupción, con el ardiente deseo de 
mejorar las costumbres de seres envilecidos y degradados; en fin, 
apenas hallara usted un Santo en el cual no se vea un manantial 
de luz, de virtud, de amor, que se derramaba en todas direccio- 
nes y a grandes distancias, en bien de sus semejantes. <j,Qué en¬ 
cuentra usted de poco racional, de poco digno en perpetuar la me- 
moria de acciones tan nobles, tan grandes y provechosas?; <j,no 
han hecho lo mismo, cada cual a su manera, todos los pueblos de 
todos los tiempos y paises?; Je parece a usted que en esta obra 
se hallen mal empleados los prodigios del arte? 

Quiero suponer que se trate de una vida deslizada suavemen- 
te en medio de la contemplación, en la soledad del desierto o en la 
practica de modestas virtudes en la obscuridad del hogar domésti- 
co; aun en este caso, no hay ningün inconveniente en que el arte 
se consagre a perpetuarlas en la memoria. ^No vemos a cada pa¬ 
so cuadros profanos descriptivos de una escena de familia, o que 
nos recuerdan una buena acción que nada tiene de heroica? La 
virtud, sea cual fuere, hasta en su grado mas mfimo, ^no es be- 
lla, no es atractiva, no es un objeto digno de ser presentado a la 
contemplación de los hombres? Pero advierta usted que las virtu¬ 
des comunes no son objeto de culto entre los católicos; para que 
se les tribute este homenaje de püblica veneración, es necesario 
que sean en grado heroico, y que, ademas, reciban la sanción de la 
autoridad de la Iglesia. 
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Abandono con entera confianza estas reflexiones al buen jui- 
cio de usted, y abrigo la firme esperanza de que contribuyan a disi- 
par sus preocupaciones, llamandole la atención hacia puntos de 
vista en que usted no habia reparado. Siendo usted ardiente entu- 
siasta de lo filosófico y bello, no podra menos de admirar la filosofia 
y belleza del dogma católico en el culto de los Santos. De usted 
afectisimo y S. S. Q. B. S. M. 


J. B. 
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Carta XXI 


La invocación a los Santos. 


Valor de la oración de un hombre por otro. Inclinación natural a es- 
ta oración. Tradidón universal en su favor. Consecuencias en pro 
del dogma católico. 

Mi estimado amigo: Me alegro que la carta anterior no Ie haya 
producido a usted una impresión desfavorable; y que no se niegue 
a reconocer la belleza y la filosofia que se encierran en el dogma 
católico, «presentado desde este punto de vista». No quiero, sin 
embargo, que se atribuya al modo de presentar la cosa lo que solo 
pertenece a la cosa misma. Para tornar este punto de vista que a 
usted Ie agrada, no he necesitado salir de la realidad, sino mostrar 
los objetos tales como eran, indicando las consideraciones a que 
brindaban las mismas dificultades que se me habian propuesto. 

Se inclina usted a creer que, para deshacerme de mi adversa- 
rio, he procurado atacarle por el flanco mas débil; pero que he evi- 
tado el presentar el dogma en todo su conjunto. Ya no es usted 
enemigo de las imagenes de los Santos en las iglesias, lo que quie- 
re decir que ha dejado usted de ser iconoclasta. Ahora se ha refu- 
giado en otra trinchera, y dice que, si bien no Ie parece mal que se 
perpetüe la memoria de las virtudes de los Santos en cuadros y 
estatuas, y hasta se les tribute en las funciones religiosas un ho- 
menaje de acatamiento y veneración, no ve la necesidad de admitir 
esa comunicación incesante entre los vivos y los muertos, ponien- 
do a éstos por intercesores en cosas que podemos pedir directa- 
mente por nosotros mismos. Ahade usted que, siendo uno de los 
caracteres principales del cristianismo el unir mtimamente al hom¬ 
bre con Dios, con unión imperfecta en esta vida, y perfecta en la 
mansión de la gloria, debe tenerse por mas propio, mas digno, y 
sobre todo mas elevado, el que el hombre dirija por si mismo sus 
plegarias a Dios, sin valerse de mediadores, y que no traslademos 
a las cosas del cielo los costumbres que tenemos aca en la tierra. 
Es una fortuna que sea usted quien propone la dificultad, fundando- 
la en semejante principio; porque es bien seguro que, si por una u 
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otra causa hubiese yo dicho que el hombre se habia de dirigir in- 
mediatamente a Dios, me hubiera usted censurado porque, sin 
consideración a la pequehez humana, salvaba yo la distancia que 
va de lo finito a lo infinito. De esta manera, siempre ven ustedes la 
sinrazón de nuestra parte: si nos levantamos muy alto, dicen 
que exageramos, que nos desvanecemos, que nos olvidamos de 
la pequehez humana; si abatimos el vuelo, en consideración a es¬ 
ta misma pequehez, se dice que vamos arrastrando y que per- 
demos de vista la sublimidad de la humana naturaleza. Es preciso 
tener serenidad para sufrir con calma acusaciones tan opuestas; 
pero éste es un sacrificio que debemos hacer en obsequio de la 
causa de la verdad, la cual tiene derecho a exigirnos éste y otros 
mucho mayores. 

El dogma de que la invocación de los Santos es, no solo licita, 
sino también provechosa, puede sufrir, como todas las verdades 
católicas, el examen de la razón, sin peligro de salir desairado. Pa¬ 
ra fijar las ideas y evitar la confusión de las mismas, planteemos la 
cuestión en un terreno despejado. óHay algün inconveniente en 
admitir que Dios oye las oraciones de los justos cuando rue- 
gan, no para si, sino para otros? Desearia que usted me dijese si 
a los ojos de una sana razón no es esto muy conforme a todas las 
ideas que tenemos de la bondad y misericordia de Dios, y de la 
predilección con que distingue a los justos. Si admite usted un 
Dios, y no un Dios cruel que no cuide de las obras de sus manos y 
cierre sus oidos a las plegarias del infeliz mortal que implora su au- 
xilio, debe usted admitir también que la oración del hombre dirigida 
a Dios, no es una cosa vana, sino que puede producir y produce 
saludables efectos. Ahora bien; ^hay cosa mas natural, mas con¬ 
forme a la sana razón, mas acorde con los sentimientos de nuestra 
alma, que el rogar a Dios no solo para nosotros, sino también pa¬ 
ra los objetos de nuestro carino? La madre que tiene en sus 
brazos a su tierno hijo, levanta los ojos al cielo implorando para él 
la bondad del Eterno; la esposa mega por el esposo; la hermana 
por el hermano; los hijos por los padres; y el anciano moribundo 
reüne en torno de su lecho a su descendencia y extiende sobre ella 
su mano trémula, dandole su bendición, y rogando al cielo que la 
bendiga. La oración del hombre en favor de sus semejantes es 
una inclinación innata en nuestro corazón; se la halla en todas 
las edades, sexos y condiciones, en todos tiempos y paises; se la 
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ve expresada a cada paso en el grito de la naturaleza que nos hace 
invocar a Dios al presenciar un peligro ajeno. 

La comunicación de las criaturas intelectuales en el seno de la 
divinidad, el reciproco auxilio que pueden prestarse con sus ora- 
ciones, es una tradición universal del género humano; tradición li- 
gada con los sentimientos del corazón mas mtimos y mas dulces, 
pintada por todos los historiadores, cantada por todos los poetas, 
inmortalizada en el lienzo y en el marmol por innumerables artistas, 
admitida por todas las religiones, expresada en todos los cultos con 
ceremonias solemnes. Recorred la historia de los tiempos mas re- 
motos, consultad los poetas mas antiguos, escuchad las narracio- 
nes populares cuyo origen se pierde en la obscuridad de los tiem¬ 
pos heroicos y fabulosos, examinad los monumentos y las bellezas, 
orgullo de los pueblos mas cultos; siempre, en todas partes, encon- 
traréis el mismo hecho. Hay una guerra: la juventud de un pue¬ 
blo esta corriendo peligros en el campo de batalla; las esposas, 
los hijos, los padres de los combatientes, imploran sobre éstos el 
auxilio divlno, ora en el retiro del hogar doméstico, ora en los 
templos püblicos con solemnes sacrificios. Hay un viajero de quien 
hace largo tiempo no se han recibido noticias: su familia desolada 
terne que haya sido victima de algün accidente funesto; pero abriga 
todavia alguna esperanza: quizas vaga solitario y perdido por tie- 
rras desconocidas; quizas juguete de las olas ha sido arrojado a 
playas inhospitalarias; <j,cual es la inspiración de aquella familia? 
Levantar los ojos y las manos al cielo, orar, implorando la divina 
misericordia en favor de aquel desventurado. La historia, la poesia, 
las bellas artes, son un no interrumpido testimonio de la existencia 
de este sentimiento, de esa firmisima creencia de que a los ojos del 
Altisimo son aceptas las plegarias que el hombre Ie dirige en favor 
de otro hombre. 

Ahora bien, <j,hay algün inconveniente en que deseemos los 
unos las oraciones de los otros, aun de los que viven sobre la tie- 
rra? Claro es que no; de lo contrario, seria preciso desechar todas 
las religiones, y hasta ponernos en contradicción abierta con uno 
de los sentimientos mas tiernos, mas puros, que se abrigan en el 
corazón humano. No creo que la filosofia de usted llegue a un ex- 
tremo tan deplorable; no, no puede usted profesar una doctrina la 
cual ahoga el grito de la naturaleza, que resuena agudo y tierno al 
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pie de la cuna, y se exhala apagado y fatidico en los umbrales del 
sepulcro. No, no puede usted profesar una doctrina que responde 
con la sonrisa de la duda a la plegaria de la madre que ora por su 
hijo, de la esposa que ora por su esposo, del hijo que ora por su 
padre, del anciano que ora por su descendencia, del pobre soco- 
rrido que ora por su bienhechor, del amigo que ora por su amigo, 
de pueblos enteros que oran por los valientes que defienden la in- 
dependencia de su pais, o llevan a paises remotos el nombre de su 
patria bajo un pabellón victorioso. 

Las consecuencias de lo dicho apenas necesito sacarlas: us¬ 
ted las habra visto ya, y por cierto sin mucho trabajo. Segün nues- 
tra doctrina, los Santos son hombres justos que disfrutan en la 
gloria el premio de sus virtudes; ellos no necesitan orar para 

si, pues que estan exentos de todos los males y peligros, y han 
conseguido cuanto cabe desear; pero pueden orar por nosotros: 
si esto podian hacerlo en la tierra, ^cuanto mas podran hacerlo en 
el cielo? Si los mortales oramos por otros mortales, <j,no podrian o 
no querrian orar por nosotros los que han conseguido una felicidad 
inmortal? Sus oraciones son aceptas a Dios de una manera par- 
ticular, son un incienso agradable que humea incesantemente ante 
el trono del Eterno. Ellos vivieron como nosotros en esta tierra de 
infortunio, y no se han olvidado de nosotros. La Iglesia nos dice: 
«Implorad la intercesión de los Santos, rogadles que oren por voso- 
tros; esto es licito, esto es grato a los ojos de Dios; esto os sera 
muy provechoso en vuestras necesidades.» He aqui el dogma. Si 
la filosofia de usted lo encuentra poco acorde con la razón natural y 
los sentimientos del corazón humano, me compadezco de usted y 
de su filosofia, y no acierto a comprender los principios en que la 
funda. A decir verdad, espero que ceda usted gustoso a la luz de 
unas razones a las cuales no veo que se pueda contestar nada só- 
lido, ni siquiera especioso. En cuyo caso, no puedo menos de re- 
cordarle a usted la necesidad, tantas veces inculcada, de no pro- 
ceder con ligereza en materias tan graves, y de reflexionar que en 
los dogmas mirados por la incredulidad con indiferencia y despre- 
cio, se ocultan tesoros de sabiduna, que se encuentran tanto mas 
profundos, cuanto mas se los examina a la luz de la filosofia y de la 
historia. De usted su afectisimo y S. S. Q. B. S. M. 

J. B. 
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Carta XXII 


Veneración de las reliquias y de los sepulcros. 


Natural extensión del sentimiento a los objetos accesorios. Restos 
de los hombres ilustres. Abusos. No es culpable de ellos la Iglesia. 
Si el culto debe interesar la sensibilidad. Dos movimientos de aden- 
tro afuera y de afuera adentro. Naturalidad y utilidad de este culto. 

Mi apreciado amigo: Varios extremos contiene la carta de us- 
ted en contestación a mi anterior, y entre ellos noto una indicación 
en que, sin poner en duda la verdad de la cita, manifiesta desear 
que Ie traslade los pasajes de Leibnitz donde habla en sentido fa- 
vorable al dogma católico sobre el culto de los Santos. No tengo en 
esto la menor dificultad. Helos aqui: «Piensan los varones pruden- 
tes y piadosos que no solo se ha de inculcar en el animo de los 
oyentes, sino también manifestar en cuanto sea posible por signos 
externos, la diferencia inmensa e infinita que hay entre el honor 
que se debe a Dios y el que se tributa a los Santos: al primero Ie 
llaman los teólogos Latria, al segundo Duli'a, desde San Agustm. 
Itaque censent viri pii et prudentes, dandam esse operam, ut omni¬ 
bus modis discrimen infinitum atque immensum inter honorem, qui 
Deo debetur, et qui Sanctis exhibetur, quorum illum Latriam, hunc 
Duliam post Augustinum theologi vocant, non tantum inculcetur au- 
dientium ac discentium animis, sed etiam externis signis, quod Heet, 
ostendatur» (Sistema teológico). 

Por de pronto tiene usted reconocida por Leibnitz la diferencia 
de los cultos de Latria y de Dulia; diferencia que llama nada menos 
que inmensa, infinita; y es de advertir que confiesa haber tornado 
esos términos de los mismos teólogos. En cuanto a los varones 
piadosos y prudentes de que habla Leibnitz, puede usted ver cum- 
plidos sus deseos en todos los escritos católicos, desde la obra 
mas magistral hasta el mas pequeho catecismo, desde la mas so- 
lemne función de la Iglesia hasta la mas leve ceremonia. Pero no 
se contenta el ilustre filósofo con lo que acabamos de ver: se pro- 
pone defender completamente a los católicos, y lo hace de la ma¬ 
nera siguiente: «En general se ha de tener por cierto que no se 
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aprueba el culto de los Santos y el de las reliquias, sino en 
cuanto se refiere a Dios, y que no debe haber ningün acto de reli- 
gión que no se resuelva y termine en honor de Dios omnipotente. 
Asi, cuando se honra a los Santos, debe entenderse como se dice 
en la Escritura: honrados han sido tus amigos, oh Dios; y alabad a 
Dios en sus Santos. Generaliter tenendum... neque cultum 
sanctorum aut reliquiarum probari, nisi quatenus ad Deum refertur, 
nullumque religionis actum esse debere, qui in honorem unius 
omnipotentis Dei non resolvatur ac terminetur. Itaque cum Sancti 
honorantur, hoe ita intelligendum est quemadmodum in Scriptura 
dicitur: Honorificati sunt amici tui, Deus; et laudate Dominum in 
Sanctis ejus.» (Ibid.) 

Mas abajo, combatiendo a los que acusan de idolatria el culto 
de los Santos, les recuerda la antiquisima costumbre de la Iglesia 
en celebrar las fiestas de los martires, y las reuniones piadosas 
que en sus sepulcros se tenian desde los primeros siglos, y con- 
tinüa con las siguientes observaciones sobremanera notables: «Es 
de temer que los que asi piensan, abran el camino para destruir to- 
da la religión cristiana; porque, si desde aquellos tiempos prevale- 
cieron en la Iglesia horrendos errores, se ayuda en gran manera la 
causa de los arrianos y samosatenos, que computan desde aque¬ 
llos tiempos el origen del error y defienden que se introdujo a un 
mismo tiempo el misterio de la Trinidad y la idolatria... Dejo al juicio 
del lector el resultado que esto debera traer. Los ingenios audaces 
llevaran mas alla sus sospechas, pues se admiraran de que Jesu- 
cristo, que tanto prometió a su Iglesia, haya dejado campear 
hasta tal punto al enemigo del género humano; de que, destruida 
una idolatria, Ie haya sucedido otra; y de los diez y seis siglos ape¬ 
nas halle uno o dos en que se haya conservado bien entre los cris- 
tianos la verdadera fe, cuando vemos que la religión judaica y la 
mahometana continuaron por muchos siglos bastante puras, con¬ 
forme a la institución de sus fundadores. «j,En qué lugar quedara 
entonces el dictamen de Gamaliel, que decia deberse juzgar de la 
religión cristiana y de la voluntad de la Providencia por el resulta¬ 
do?; <j,qué pensariamos del cristianismo si no pudiese sufrir la 
prueba de esa piedra de toque? Verendum autem est ne qui ita 
sentiunt viam aperiant ad omnem rem christianam convellendam, 
nam si iam ab illis temporibus horrendi errores in Ecclesia praeva- 
luerunt, arrianorum et samosatenorum causa mirifice iuvatur, qui 
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originem erroris ab illis ipsis temporibus computant, atque obscure 
defendunt Trinitatis mysterium et idololatham simul invaluisse... lu- 
dicandum cuique relinquo quo res sit evasura, quinimo procedet ul- 
terius suspicio audacium ingeniorum, mirabuntur eninn Christum 
promissis tam largum erga suam Ecclesiam, tantum hosti generis 
humani indulsisse, ut, una idololatria profligata, succederet alia, et 
ex sedecim saeculis vix unum aut duo sint in quibus vera fides 
utcumque inter christianos sit conservata, cum iudaicam ac maho- 
meticam religionem videamus tot saeculis satis puram secundum 
fundatorum instituta perstitisse. Quo igitur loco manebit consilium 
Gamalielis, qui de christiana religione et Providentiae voluntate ex 
eventu iudicandum dictitabat; aut quid de ipso christianismo iudica- 
bitur, si lapidem hunc Lydium parum adeo sustineret?» 

Las reflexiones de Leibnitz debieran ser tomadas en conside- 
ración por cuantos verian con disgusto la extirpación de los restos 
del cristianismo entre las sectas protestantes. Por desgracia, las 
previsiones de este grande hombre se van realizando en su misma 
patria de una manera lastimosa. La Alemania esta presentando en 
la actualidad un espectaculo deplorable: la disolución de las ideas 
en materias religiosas ha llegado al ultimo extremo: ahora se coge 
el fruto de la semilla esparcida en otras épocas. Se creyó que se 
podian atacar los dogmas católicos y guardarse al mismo tiempo 
del escepticismo, conservando de la religión cristiana lo que bien 
pareciese a los falsos reformadores; el tiempo ha venido a frustrar 
estas esperanzas de una manera cruel. Una logica inflexible ha ido 
sacando las consecuencias de los principios establecidos; actual- 
mente, el protestantismo no es ya mas que una vana sombra de lo 
que fue. La anarquia religiosa ha llegado a su colmo: el escepticis¬ 
mo esta haciendo estragos en todas las clases de la sociedad; y 
una filosofia nebulosa y seductora cuida de arraigarle mas y mas, 
difundiendo sus doctrinas pantei'stas, que en ültimo resultado no 
son otra cosa que un nuevo disfraz con que se presenta el 
atei'smo para excitar menos repugnancia. 

Otra indicación me hace usted sobre la adoración de las reli- 
quias; aunque, segün veo, lo que llevo dicho respecto al culto de 
los Santos, ha quebrantado mucho en el animo de usted la fuerza 
de esta ültima dificultad. 
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Es un sentimiento natural al hombre el extender su amor o 
su veneración a los objetos que se hallan inmediatos a la per- 
sona querida o venerada. Conservamos con sumo cuidado las 
prendas que pertenecieron a personas que poseian nuestro afecto: 
y sucede con frecuencia que cosas de un valor insignificante lo tie¬ 
nen inmenso, cuando se las mide por las afecciones del corazón. 

Los cuerpos de los difuntos han sido mirados siempre con 
una especie de respeto religioso; y las profanaciones de los se- 
pulcros causan mas horror que el atropello de la habitación de los 
vivientes. Todos los pueblos han respetado los sepulcros y los han 
puesto bajo el amparo de la religión; y, ademas, el cadaver de un 
hombre ilustre ha sido considerado siempre como un tesoro de 
mucho valor, digno de que se lo disputasen los pueblos, y tuviesen 
a dicha y orgullo la fortuna de poseerlo. Esta veneración se ha ex- 
tendido a todo cuanto Ie perteneciera. Su habitación es conser- 
vada cuidadosamente y libertada de las injurias de los tiempos para 
que puedan visitarla las generaciones venideras; su traje, sus 
utensilios, sus muebles mas insignificantes, se ensehan como 
una preciosidad, y tienen una estimación superior a todo precio. 
Santifique usted ese sentimiento del género humano; purifiquele de 
cuanto pueda mancillarle; llévele a un orden sobrenatural por su 
objeto y su fin, y tiene usted una explicación filosófica del culto de 
las reliquias, y se libra de la necesidad de condenar a las gentes 
sencillas y no sencillas, que hacen, por motivos religiosos, lo 
que hace, hasta en las cosas profanas, todo el género humano. 
Ya ve usted que donde se creyera sorprender misterios de supers- 
tición, se encuentran los sentimientos mas tiernos y mas sublimes 
de nuestra alma, purificados, elevados, dirigidos por la religión ca- 
tólica. 

Voy finalmente a contestar a la ültima pregunta que usted me 
hace sobre la utilidad del culto de los Santos, respecto a conser- 
var y promover el espiritu religioso entre los pueblos. Terne usted 
que, dandose al culto una dirección sobrado sensible, se pierda de 
vista el objeto principal, y se substituyan a lo esencial de la religión 
practicas secundarias. Ante todo conviene advertir que la Iglesia 
católica no es culpable de ciertos abusos en que puedan haber 
caido algunos fieles. Cuando usted me arguye en este sentido, 
lejos de debilitar el dogma católico y la santidad de las practicas de 
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la Iglesia, me suministra una nueva razón para defender esas prac- 
ticas y el dogma en que se fundan. La excepción confirma la regla: 
no hubiera usted notado el abuso, si no fuera general el buen 
uso. Mucho antes que usted pensase en ello, habia tornado la 
Iglesia las convenientes precauciones para evitar todo linaje de 
abusos, ensenando a los pueblos el verdadero sentido de las doc- 
trinas católicas, y amonestandolos a que en semejantes actos pro- 
curasen conformarse al espiritu de la Iglesia y a sus venerables 
practicas, con arreglo al ejemplo y ensenanza de sus legitimos pas¬ 
tores. Si usted insiste en que a pesar de esto ha habido algunos 
abusos, yo replicaré que esto es inevitable, atendida la condición 
de la flaca humanidad; y Ie rogaré que me sehale una verdad, una 
costumbre, una institución, por puras y santas que sean, de que los 
hombres no hayan abusado repetidas veces. Dejando, pues, estas 
excepciones, que nada prueban, sino la debilidad humana, que, por 
cierto, no necesita ser probada de nuevo, vamos a la dificultad 
Principal. 

Tan lejos estoy de oreer que pueda ser dahoso a la conserva- 
ción y fomento de la religión el que se ofrezcan objetos a la sensibi- 
lidad, que antes bien lo considero ütil y hasta necesario. El argu- 
mento de usted es de aquellos que, por probar demasiado, no 
prueban nada; pues que, sacando las ültimas consecuencias del 
culto puramente espiritualista que usted desea, llegariamos a con- 
denar todo culto externo. Si hay inconveniente en interesar la 
sensibilidad con el culto, sera preciso desterrar de los templos 
toda insignia religiosa, la müsica y toda especie de canto; y no 
solo esto, sino arruinar los templos mismos, pues que estan 
destinados a conmover al alma por medio de la sensibilidad, con 
sus formas magmficas e imponentes. De esto resulta con toda evi- 
dencia que no se puede admitir la teoria de usted sin condenar to¬ 
do culto externo; por consiguiente, lo ünico que puede exigirse es 
que la sensibilidad no traspase sus limites, y se someta a las leyes 
que Ie imponga el verdadero espiritu religioso. 

Es notable que el espiritu humano esté sujeto continua- 
mente a una acción y reacción. Cuando se halla muy penetrado 
de una idea o de un sentimiento, expresa su afección intima con 
una forma sensible, y, por el contrario, las formas sensibles ejercen 
sobre nuestro espiritu una reacción misteriosa, excitando y acla- 
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rando las ideas, y avivando y enardeciendo los sentimientos. Hay 
aqui dos movimientos que se ayudan reciprocamente: uno de 
dentro hacia fuera, otro de fuera hacia dentro: resultado natural 
de la intima unión del cuerpo con el espiritu, y expresión de la har- 
monia establecida por el Criador entre dos seres tan diferentes, 
unidos mtimamente con un lazo misterioso. 

En estos principios se funda la razón filosófica de la naturali- 
dad y utilidad del culto externo. Naturalidad, en cuanto es muy na¬ 
tural al hombre expresar sensiblemente sus pensamientos y 
sentimientos; utilidad, en cuanto esas expresiones sensibles 
tienen la propiedad de aclarar y conservar los pensamientos, y 
excitar y enardecer los sentimientos. Ahora bien: presentada la 
cuestión desde este punto de vista, se descubre a la primera ojea- 
da la inmensa utilidad del culto de los Santos. En él se despliegan 
los sentimientos mas naturales del corazón, se pone el hombre en 
comunicación con la divinidad por medio de seres que fueron un 
dia fragiles como él, y que, aun ahora, son de su misma naturaleza. 
Les habla su lenguaje, les cuenta sus penas, los interesa para que 
Ie ayuden en su desventura; y al darles gracias por algün favor 
conseguido, como que se propone hacerlos participantes de su di- 
cha. Esto, sin dejar de ser muy puro y muy santo, acomoda en cier- 
ta manera la sublimidad de la religión a la flaqueza humana: los 
misterios mas altos se graban en la memoria con formas sen¬ 
sibles, y el cristiano encuentra en los Santos un dulce atractivo pa¬ 
ra la devoción, y hermosos modelos de donde puede tornar re- 
glas seguras para dirigir su conducta. 

Estas consideraciones son suficientes para desvanecer las di- 
ficultades que Ie presentaban a usted los dogmas católicos desde 
un punto de vista falso; por ellas se habra usted convencido de que 
no confundimos lo principal con lo accesorio, ni lo esencial 
con lo accidental. Dios, Ser infinito, origen de todo, fin de todo, 
término final de todo culto; Jesucristo, Dios y hombre, redentor del 
humano linaje, en cuyo nombre esperamos salvarnos; los Santos, 
amigos de Dios, unidos con nosotros por el vmculo de la caridad e 
intercediendo por nosotros; el hombre, compuesto de cuerpo y al¬ 
ma, expresando sensiblemente lo que experimenta en su espiritu, y 
fomentando sus afecciones interiores con objetos sensibles; Dios, 
Jesucristo, principales objetos de nuestro culto; los Santos, objeto 
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de nuestra veneración en cuanto estan unidos con Dios y con 
Jesucristo, Dios y hombre: he aqui en resumen las grandes ideas 
del catolicismo en materia de culto. Exammelas usted bajo todos 
los aspectos y nada encontrara en ellas que no sea razonable, jus- 
to, santo, digno de una religión divina. De usted afectisimo y S. S. 
Q. B. S. M. 


J. B. 
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Carta XXIII 


Comunidades religiosas. 


Injusticia de ciertas restricciones. Su derecho a la libertad. Si las 
comunidades religiosas son cosa esencial en la Iglesia. Se explican 
los varios sentidos de esta cuestión. Las comunidades religiosas y 
la sociedad; su historia y porvenir. 

Mi estimado amigo: Ya extranaba yo que, habiendo dado us- 
ted rienda suelta a su imaginación para recorrer todo lo relativo a 
los dogmas cristianos, sin olvidarse de la moral y del culto, no me 
hubiese hablado de las comunidades religiosas, siendo éstas una 
institución predilecta en la Iglesia católica. Los incrédulos apenas 
saben mentar el catolicismo, sin permitirse algunos ataques contra 
las comunidades religiosas; y, hablando ingenuamente, me ha 
sorprendido no poco el hallarle a usted tan moderado en este pun- 
to. No dudaba yo de que usted profesase principios de tolerancia y 
libertad; pero, como la experiencia me ha ensehado que a esos 
principios de libertad y tolerancia no siempre se les da una ri- 
gurosa aplicación, no estaba seguro de que no hiciese usted una 
excepción en contra de las comunidades religiosas, poniéndolas, 
por decirlo asi, fuera de la ley. Afortunadamente, he tenido el placer 
de engaharme; y ha sido para mi una particular satisfacción el oir 
de boca de usted que, aun cuando no profese las doctrinas católi- 
cas, ni se sienta inclinado a trocar el bullicio del mundo por el silen- 
cio y la soledad de los claustras, no deja de comprender la posibili- 
dad de que otros hombres se hallen en disposición de animo muy 
diferente, y abracen con sinceridad y fervor un sistema de vida to- 
talmente contrario a las ideas y costumbres mundanas. 

Ademas, también veo con mucho gusto que usted reconoce la 
necesidad y la justicia de dejar a cada cual en amplia libertad pa¬ 
ra abrazar la vida religiosa en el modo y forma que bien Ie pa- 
reciere. Nada tengo que ahadir a las siguientes palabras que en- 
cuentro en la apreciada de V.: «Nunca he podido comprender en 
qué se fundan los sistemas restrictivos en lo tocante a la vida reli¬ 
giosa. Los que tienen dinero disfrutan amplia libertad de gas- 
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tarle como mejor les agrada, y nadie se mete con ellos, aunque lo 
hagan lo mas alegremente del mundo; los aficionados a placeres 
los gozan sin mas restricción que los limites de su bolsillo o sus 
previsiones higiénicas; los amigos de festines los celebran cuan- 
do quieren sin que nadie se lo impida, aunque la algazara de los 
brindis y el ruido de la orquesta atruenen la vecindad; los que gus- 
tan de habitar en espléndidas moradas, y lucir soberbios trajes, 
lo ejecutan sin mas formalidades que la de consultar las existencias 
de la caja o la longanimidad de los acreedores; ni siquiera falta li- 
bertad para la corrupción de costumbres, y las autoridades tole- 
ran el libertinaje bajo distintas formas, con tal que no se insulte al 
decoro püblico con demasiada impudencia. El pródigo derrama; el 
codicioso amontona; el inquieto se agita; el curioso viaja; el erudito 
estudia; el filósofo medita: cada cual vive conforme a sus ideas, 
necesidades o caprichos. Hay completa libertad para todo el 
mundo: se torman compamas de comercio; sociedades de fabri- 
cantes o de operarios; asociaciones de fomento para este o aquel 
ramo; sociedades de beneficencia, de ciencias, de literatura, de he¬ 
llas artes; <,y no dejaremos en libertad a algunos individuos que 
creen hacer una obra buena, servir a Dios, ser ütiles a sus se- 
mejantes, obedecer a una vocación del cielo, reuniéndose bajo 
determinadas leyes, con tales o cuales obligaciones, con este o 
aquel objeto? Le repito a usted que jamas he podido comprender 
esa peregrina jurisprudencia, que restringe una cosa que, si no es 
buena, es ciertamente inofensiva. Alcanzo sin dificultad que, cuan- 
do las comunidades religiosas contaban no solo con crecido nüme- 
ro de individuos, sino también con mucha riqueza, violentasemos 
algün tanto en su contra los principios de tolerancia y libertad; pero 
ahora, cuando los peligros de la dominación monastica no son 
mas, hablando entre nosotros, que armas de partido para gritar y 
revolver, me parece sumamente injusto y hasta impolitico el em- 
plear una violencia opresiva que no conduce a nada. El espiritu de 
la época no es ciertamente favorable a los institutos monasticos; y 
me parece que el mundo esta mas bien amenazado de ser disuelto 
por el amor de los goces positivos, que esterilizado y helado por el 
cilicio y los ayunos.» De esta manera me ha evitado usted el traba- 
jo de extenderme en reflexiones sobre este punto, expresando cla- 
ra y brevemente lo mismo que sienten todos los hombres juiciosos, 
libres de un espiritu de rencorosa parcialidad. Voy, pues, a contes- 
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tar rapidamente a las demas preguntas que se sirve usted dirigirme 
sobre las relaciones de los institutos religiosos con la religión mis¬ 
ma y con la sociedad en general. 

Desea usted que Ie aclare un tanto las ideas sobre la debatida 
cuestión de si los institutos religiosos son cosa tan esencial en la 
Iglesia, que no se los pueda combatir sin conmover los cimientos 
del catolicismo; pues que «la variedad que en este punto nos ofre- 
cen la historia y la experiencia, da lugar a encontrados discursos y 
disputas interminables». Nada mas facil, mi apreciado amigo, que 
satisfacer en esta parte los deseos de usted; pues creo que, con tal 
que se aclaren debidamente las ideas, no hay ni puede haber dis¬ 
cursos encontrados, ni interminables disputas, ni cuestión de nin- 
guna clase. 

Son cosas esenciales en la Iglesia católica la unidad en la 
fe, los sacramentos, la autoridad de los pastores legftimos, 
distribuidos en la conveniente jerarqma, todos bajo el primado 
de honor y de jurisdicción del sucesor de San Pedro y vicario 
de Jesucristo, el Romano Pontffice. Aqui no encuentra usted las 
comunidades religiosas; y, si por un momento suponemos que 
han sido todas suprlmidas, sin quedar ni una sola sobre la faz de 
la tierra; la Iglesia permanece aün; vive con sus dogmas, con su 
moral, con sus sacramentos, con su disciplina, con su admirable 
jerarqma, con su autoridad divina; esto es verdad, es cierto, indu- 
dable; y, si en este sentido se quiere decir que las comunida¬ 
des religiosas no son esenciales al catolicismo, se afirma una 
cosa muy sabida, que ningün católico niega ni puede negar. En cu- 
yo caso no hay disputa ni cuestión de ninguna especie. Prosigamos 
aclarando las ideas. 

En la Iglesia católica hay la fe, que nos enseha sublimes 
verdades sobre los destinos del hombre, unas terribles, otras con- 
soladoras; hay la esperanza, que nos levanta en sus alas divinas, 
y nos lleva hacia las regiones celestiales, inspirandonos fortaleza 
en las adversidades de un momento que sufrimos sobre la tierra, y 
comunicandonos una santa moderación en la deleznable fortuna 
que tal vez nos sonrie, haciendo que la veamos en toda su peque- 
hez, en toda su volubilidad, cuando la comparamos con el bien 
eterno e infinito a que debemos aspirar; hay la caridad, que nos 
hace amar a Dios sobre todas las cosas, inclusos nosotros mismos, 
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que nos hace amar a todos los hombres en Dios y que, por consi- 
guiente, nos inspira el deseo de ser ütiles a nuestros semejantes; 
hay el Evangelio, donde, a mas de los preceptos cuyo cumpli- 
miento es necesario para entrar en la vida eterna, se contienen los 
sublimes consejos de venderlo todo y darlo a los pobres, de llevar 
una vida casta como los angeles en el cielo, de despojarse comple- 
tamente de la propia voluntad, de abrazar la cruz y seguir a Jesu- 
cristo sin mirar hacia atras: hay un espiritu vivificante que ilumina 
los entendimientos, domina las voluntades, ablanda los corazones, 
transforma al hombre entero, y Ie hace capaz de resoluciones he- 
roicas, que ni siquiera podria concebir la humana flaqueza. Todo 
esto hay en la religión cristiana; y <j,cual es, cual debe ser el resul- 
tado? Helo aqui: algunos hombres no quieren limitarse al cumpli- 
miento de los mandamientos divinos, y desean tornar por regla de 
su conducta no solo los preceptos, sino también los consejos 
del Evangelio. Recordando las palabras de Jesucristo en que re- 
comienda la oración en comün, y promete a los que asi lo hagan, 
su asistencia de un modo particular; recordando las augustas cos- 
tumbres de la primitiva iglesia, en que los fieles vendi'an sus pro- 
piedades y llevaban su precio a los pies de los Apóstoles; recor¬ 
dando lo muy agradable que es a Dios la virtud de la castidad, lo 
muy acepta que es a Jesucristo la obediencia, pues que él se hizo 
obediente hasta la muerte, se reünen para animarse y edificarse 
reciprocamente; prometen a Dios observar las virtudes de pobre- 
za, castidad y obediencia; ofreciéndole de esta manera en holo- 
causto lo que el hombre tiene de mas caro, que es la libertad, y 
precaviéndose al mismo tiempo contra su propia inconstancia. Los 
unos se abandonan a las mayores austeridades; otros se entregan 
a incesante contemplación; otros se dedican a la educación de la 
nihez; otros a la instrucción de la juventud; otros se consagran al 
ministerio de la divina palabra; otros al rescate de los cautivos; 
otros al consuelo y cuidado de los enfermos; y he aqui los institu- 
tos religiosos. Sin ellos se concibe la religión; pero ellos son un 
fruto natural de la religión misma; nacen espontaneamente en el 
campo de la fe y de la esperanza, bajo el soplo vivificante del amor 
de Dios. Donde se plantea la religión, alli aparecen; si se los arran- 
ca, vuelven a brotar; si se los destroza, sus miembros dispersos 
sirven de fecunda semilla para que resuciten bajo nuevas formas, 
igualmente bellas y lozanas. 


230 



Ya ve usted, mi apreciado amigo, que, mirada la cosa desde 
esta altura, desaparecen las cuestiones arriba indicadas. Pregun- 
tar si puede haber catolicismo sin comunidades religiosas, es 
preguntar si donde hay sol que esparce en todas direcciones el ca- 
lor y la luz, si donde hay un aire vivificante, si donde hay una tierra 
feraz regada con abundante lluvia, puede faltar la vegetación; pre¬ 
guntar si las comunidades religiosas pueden morir para siempre, es 
preguntar si los huracanes transitorios que devastan las campihas, 
pueden impedir que la vegetación renazca, que los arboles florez- 
can de nuevo y produzcan sus frutos; que los campos se cubran de 
mieses. Asi nos lo enseha la historia, asi nos lo atestigua la expe- 
riencia; querer un catolicismo que no inspire a algunos hombres 
privilegiados el deseo de abandonarlo todo por amor de Jesucristo, 
de consagrarse a la meditación de las verdades eternas y al bien 
de sus semejantes, es querer un catolicismo sin el calor de la 
vida, es imaginarse un arbol endeble, cuyas raices no penetran en 
el corazón de la tierra, y que se seca a los primeros ardores del ve- 
rano, o es arrancado facilmente al soplo del aquilón. 

Me pregunta usted lo que pienso sobre la utilidad social de 
las comunidades religiosas, y si creo que bajo este aspecto se les 
puede otorgar algün porvenir, atendido el espiritu y la marcha de la 
civilización moderna. Como una carta no permite la amplitud reque- 
rida por la inmensa cuestión suscitada con esta pregunta, me limi- 
taré a dos puntos de vista, que espero seran aprovechados por el 
talento y la ilustración de usted. 

Bajo el aspecto histórico, se puede establecer, por regla gene- 
ral, que la fundación de los diferentes institutos religiosos, a mas de 
su objeto cristiano y mistico, ha tenido otro eminentemente social, y 
exactamente acomodado a las necesidades de la época. Si se 
estudia la historia de las comunidades religiosas teniendo presente 
esta idea, se la encuentra realizada en todos tiempos y paises, de 
una manera asombrosa. El oriente y el occidente, lo antiguo y lo 
moderno, la vida contemplativa y la activa: todo ofrece abundantes 
materiales históricos que comprueban la exactitud de la observa- 
ción; en todas partes se la encuentra verificada con admirable re- 
gularidad. 

Esto pienso sobre la historia de las comunidades religiosas; no 
me es posible reproducir en una carta las razones y los hechos en 
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que fundo mi opinión; si tiene usted ocio bastante para dedicarse a 
esta clase de estudios, abandono con entera seguridad la cuestión 
al buen juicio de usted Ahora voy a presentar en breves palabras el 
otro punto de vista, relativo al porvenir de dichos institutos. 

Como nosotros creemos que la Iglesia no perecera, sino que 
durara hasta la consumación de los siglos, estamos seguros 
también de que el divino Espiritu que la anima, no la dejara nunca 
estéril, y que la hara producir no solo los frutos necesarios para la 
vida eterna, sino también los que contribuyen a realzar su lozania y 
hermosura. Las comunidades religiosas, pues, duraran bajo una u 
otra forma: ignoramos las modificaciones que ésta podra sufrir; pe- 
ro descansamos tranquilos a la sombra de la Providencia. 

Tocante a la utilidad social de las comunidades religiosas en el 
porvenir, la cuestión es para mi muy sencilla. óPueden ser ütiles a 
la civilización moderna grandes ejemplos de moralidad, el es- 
pectaculo de virtudes heroicas, de abnegación y desprendi- 
miento sin h'mites? ^Tienen las sociedades modernas grandes 
necesidades que satisfacer? La educación de la infancia, y muy 
particularmente la de las clases pobres, la organización del trabajo, 
el espiritu de asociación para el fomento de los grandes intereses 
procomunales, las casas de expósitos, las penitenciarias, los esta- 
blecimientos de corrección, y toda clase de instituciones de benefi- 
cencia, ^dejan de ofrecer problemas sumamente complicados, de 
presentar gravisimas dificultades, de necesitar el auxilio del des- 
prendimiento, del amor de la humanidad desinteresado y ar- 
diente? Ese desinterés, esa abnegación, ese ardiente amor de la 
humanidad, solo pueden nacer de la caridad cristiana; ésta puede 
obrar de infinitas maneras; pero el secreto para que su acción sea 
mas bien dirigida, mas enérgica, mas eficaz, es hacer que se per- 
sonifique en algunas de esas instituciones que se sobreponen a las 
afecciones particulares, que viven largos siglos como un grande in- 
dividuo, en el cual no figuran las personas sino como en el cuerpo 
humano las moléculas que entran y salen incesantemente en el 
movimiento de la organización. 

Repito que tengo viva esperanza en la utilidad social de las 
comunidades religiosas. En el porvenir de la civilización moderna 
se me ofrecen como poderosos elementos de conservación en me¬ 
dio de la destrucción que nos amenaza, como un lenitivo a crueles 
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sufrimientos, como un remedio a males terribles. El egoï'smo lo in- 
vade todo; y yo no conozco medio mas eficaz para neutralizar- 

le, que la caridad cristiana. Los hombres se reünen para ganar, y 
también para socorrerse por calculo; yo deseo que se reünan, 
ademas, para auxiliarse con absoluto desprendimiento del interés 
propio, ofreciéndose en holocausto por el bien de sus semejantes. 
Esto hacen las comunidades religiosas; y, por esta razón, me pro- 
meto mucho de su influencia en el porvenir del mundo. No pueden 
ser inütiles mientras haya salvajes y barbaros que civilizar, ignoran- 
tes que instruir, hombres corrompidos que corregir, enfermos que 
aliviar, infortunados que consolar. De usted afectisimo S. S. Q. B. 
S. M. 



Carta XXIV 


La severidad de las comunidades religiosas. 


Sus razones. Qué es el religioso. Sus peligros. Contraste. Actividad 
humana. Necesidad de un pabulo. Leyes e instituciones. Su nece- 
sidad de preservativos. Gradación de los transitos del bien al mal. 
Ejemplo de la infracción de las leyes. Las formalidades. Las leyes 
mas fuertes no son las mas observadas. Sabiduna de los fundado- 
res de los institutos religiosos. Abundancia de ocupaciones y prac- 
ticas. Ley de la distribución de fuerzas entre las facultades del al¬ 
ma. Dicho de Chateaubriand sobre San Jerónimo, San Bernardo, 
Santa Teresa de Jesüs. 

Mi apreciado amigo: Ha podido usted notar en mi carta ante- 
rior que exponia mis ideas con la mayor brevedad posible, y para 
esto tenia una razón especial, que consistia en el temor de que el 
asunto se Ie hiciese pesado; pues que daba yo por cierto que las 
comunidades religiosas no habrian sido el objeto favorito de los es- 
tudios de usted, y que, por consiguiente, solo podria soportar algu- 
nas indicaciones rapidas en las que la memoria de los claustros no 
Ie hiciese perder el recuerdo del mundo. Ahora veo que su espiritu 
de usted va tomando una dirección algo mas seria; y no cree ya 
que objetos cuya historia ocupa largos siglos, y que de tal modo se 
enlazan con el desarrollo social de las naciones modernas, puedan 
ser conocidos con un estudio superficial, ni deban ser condenados 
con ocurrencias agudas. Al tin va usted penetrandose de la injus- 
ticia y frivolidad del método volteriano, que traduce sus dificul- 
tades en sarcasmos, y contesta a las razones mas sólidas con 
una sonrisa burlona. El error es mas tolerable cuando va acom- 
pahado de cierto amor a la razón y sentimientos de equidad. Mis 
observaciones sobre las comunidades religiosas Ie parecen a usted 
dignas de atención; esto me basta, pues que mi objeto no era otro 
que excitar la curiosidad de usted por si lograba que algün dia es- 
tudiase a fondo estas materias con el detenimiento que su grave- 
dad reclama. Mal podia lisonjearme de circunscribir esta cuestión a 
los reducidos Ifmites de una carta, cuando estoy persuadido de que 
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podria escribirse sobre este punto una interesante obra y de no es- 
casas dimensiones. Como quiera, ya que usted se empeha en con- 
tinuar discutiendo, no tengo inconveniente en satisfacer sus de- 
seos. 

Considera usted los institutos religiosos bajo el aspecto de la 
severidad, pareciéndole ésta un tanto excesiva, atendida la huma- 
na flaqueza; e innecesaria, ademas, para conseguir el objeto que 
los fundadores se propoman. Yo tengo sobre este particular con- 
vicciones muy diferentes; y para ello me fundo, no precisamente en 
el respeto debido a la sabiduria y santidad de aquellos ilustres va- 
rones, sino en razones nacidas de la naturaleza misma del corazón 
humano. Voy a exponerlas brevemente. 

La vida religiosa aisla en cierto modo de los demas hom- 
bres al individuo que la profesa. Con los votos se rompen los 
lazos que Ie unen al mundo; la amistad y la familia desapare- 
cen, en cuanto se opongan al objeto del instituto. El religioso es 
un hombre que, aunque mora sobre la tierra, esta enteramente 
consagrado a las cosas del cielo. La propiedad, ese poderoso 
vinculo que liga a los individuos y a las familias, que los hace pe- 
gar, por decirlo asi, a un lugar determinado, como se pega la planta 
a la tierra de donde recibe su vida, no existe para el religioso; no 
solo no la tiene, sino que se ha privado de la facultad de tenerla; 
por amor de Jesucristo, se ha hecho pobre para siempre; se ha 
condenado a no poseer nada. Con el voto de castidad esta pri¬ 
vado de la familia; y con la vida comün no puede tener aquellas 
relaciones domésticas que substituyen en el corazón a las de la 
familia propia. La obediencia no Ie permite elegir el lugar de su 
habitación, ni tampoco entregarse a sus ocupaciones predilec- 
tas. Es un hombre excepcional en todo; que en todo se mueve por 
reglas diferentes de las del comün de los hombres. 

Este individuo, aislado de esta manera, sin mas contacto con 
el mundo que el que Ie permiten las prescripciones a que se halla 
sometido, no deja de ser hombre, no se ha convertido en angel; 
tiene sus flaquezas, sus deseos, sus caprichos; abriga un co¬ 
razón que late, que esta sometido a las mismas impresiones que el 
de los que viven en medio del mundo. Lleno de juventud y de vida, 
su pensamiento vuela mas alla del recinto monastico; su corazón 
se dilata, necesita satisfacerse con algunos objetos que si no los 
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encuentra en su instituto, ira a buscarlos en otra parte. jDesgra- 
ciado, si aflojada la severidad de la disciplina religiosa, teniendo un 
pie en el claustro, pone el otro en los umbrales del mundo; si quie- 
re vivir en dos elementos, a manera de anfibio que tan pronto se 
sepulta en las inmensidades de un lago, como respira un aire que 
abrasa, en el ardor de los arenales! Los resultados no pueden me¬ 
nos de ser funestos: se establece una implacable lucha entre las 
influencias de elementos tan contrarios; el infortunado se halla so- 
metido a la acción de dos fuerzas opuestas; su alma necesita di- 
vidirse en dos partes, por decirlo asi; su corazón, sujeto a violentas 
alternativas de expansión y compresión, se rompe y destroza. 

Entonces, resulta por necesidad un chocante desacuerdo en¬ 
tre el instituto y la conducta, entre las palabras y las obras: siendo 
el desorden tanto mas monstruoso, cuanto es mas vivo el contras- 
te. He aquf una razón profunda de la severidad de los fundado- 
res: he aqui por qué lo que a primera vista pudiera parecer exage- 
radamente riguroso, es altamente cuerdo y previsor. Un hombre sin 
propiedad, sin familia, sin libertad en sus actos, consagrado por vo- 
to a la practica de las virtudes evangélicas, y que, sin embargo, se 
olvidase de sus deberes y reuniese en torpe mezcolanza el traje de 
la austeridad con la relajación del mundo, seria un objeto repug- 
nante. 

Ahora bien, en el fondo del alma humana hay un caudal de ac- 
tividad que se despliega con el ejercicio de diferentes facultades: el 
entendimiento, la voluntad, la imaginación, el corazón, necesi- 
tan pabulos en que cebarse; mientras el hombre vive, sus facul¬ 
tades viven con él; vano empeho seria pretender ahogarlas; lo 
que conviene es moderarlas, dirigirlas, subordinar a las mas no- 
bles, las menos nobles; procurar que la expansión y energia de 
aquéllas no permitan a éstas traspasar los limites sehalados por la 
razón y la moral. La indulgencia con las malas pasiones, con los 
instintos peligrosos, lejos de producir el saludable desahogo que 
usted se promete, levantarian en el corazón movimientos tem- 
pestuosos, y acabarian pronto con toda disciplina. La historia de la 
Iglesia nos ofrece repetidos ejemplos que confirman esta verdad y 
justifican la previsión de los fundadores de los institutos religiosos. 
La naturaleza humana es tan débil, son tantos los pliegues de 
nuestro corazón, son tan varias e ingeniosas las ilusiones con que 
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procuramos enganarnos, que la experiencia atestigua no estar 
de sobra ninguna precaución cuando se trata de evitar abusos; 

mayormente, si es preciso extender la vista mas alla de la esfera 
individual y ocuparse en instituciones que han de vivir largos siglos. 
Esta consideración me lleva naturalmente al examen de lo que us- 
ted llama «pequeneces que se pueden despreciar sin perjuicio de 
la disciplina». 

Todas las leyes, todas las instituciones aplicables a los hom- 
bres, necesitan, a mas de su constitutivo esencial, fuertes preser- 
vativos contra la destructiva acción del tiempo y del contacto hu- 
mano. El mundo moral, a semejanza del fi'sico, esta sujeto a un 
continuo flujo y reflujo de acción y reacción. A todo lo que debe 
durar mucho tiempo, no Ie basta abrigar un poderoso principio de 
vida que rechace la corrupción y la muerte de las regiones del co- 
razón y de las visceras indispensables a las principales funciones 
del organismo; es necesario que los preservatlvos se hallen a lar- 
ga distancia del centro de la vida, en todos los puntos de la perife- 
ria, como centinelas avanzados que rechazan la corrupción y la 
muerte, mucho antes que lleguen a entablar su lucha destructora 
en los puntos mas delicados de la organización. 

Eche usted una ojeada sobre las leyes sin observancia, sobre 
las costumbres corrompidas, sobre las instituciones politicas o so¬ 
dales que han perdido su fuerza; siga usted la historia de la deca- 
dencia de las cosas mejores; y notara que en el blen como en el 
mal hay en el mundo una ley por la cual se hacen los transitos 
de un extremo a otro, no repentinamente, sino por una grada- 
ción suave y muchas veces imperceptible. 

óPor qué ha cai'do en desuso una ley utih'sima, hasta el 
punto de que nadie répara en infringirla abiertamente? <j,Se co- 
menzó por quebrantarla sin rebozo? De ninguna manera. Lo que 
se hizo fue principiar por el descuido de una formalidad, al pare- 
cer de poca importancia: la prescripción de la ley quedaba cumpli- 
da; lo que se dejaba sin observancia era una cosa insignificante, 
puramente reglamentaria, que ni se hallaba en la mente del legisla- 
dor, ni siquiera formaba parte de la ley. La rendija estaba abierta; el 
tiempo debia encargarse de ensancharla. 

La ley, mientras estaba cubierta por la formalidad llamada in¬ 
significante, no se hallaba en contacto inmediato con las resisten- 
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das que encontraba en la ejecución. La formalidad era una especie 
de cuerpo tupido y elastico, que quebrantaba el impetu de los cho- 
ques, y no dejaba que saliesen lastimados los articulos de la ley. 
La formalidad ha desaparecido; los articulos se hallan descubier- 
tos, desnudos; encontrando una resistencia, ellos tendran que sufrir 
el roce o el golpe; y sera mas facil que los lastime. Y esa resisten¬ 
cia mas o menos fuerte, la encuentra toda ley; porque la ley seria 
inütil, si no tuviese por objeto el restringir en algo la libertad, el 
oponerse a fuerzas que quieren extralimitarse. 

<j,Qué sucede en tal caso? Antes se luchaba con la formalidad, 
ahora se lucha con el mismo texto de la ley: su letra esta terminan- 
te; pero su espiritu, cosa de suyo algo vaga, se presta a interpreta- 
ciones favorables. El legislador dijo esto; no cabe duda; pero su 
mente no podia ser tan rigida; las circunstancias han variado nota- 
blemente; y, ademas, el caso de que se trata hic et nunc, es de tal 
naturaleza, que, si el legislador pudiera ser consultado, se pondria 
de parte de la interpretación benigna. También se ha de tener pre¬ 
sente que el articulo a cuya letra se quiere faltar, es de los menos 
importantes; si se tratase de alguno fundamental, ya seria otra co¬ 
sa; entonces se observarian con todo rigor la mente y la letra. La 
transacción se ha consumado, mi apreciado amigo; el articulo de la 
ley es quebrantado, la rendija se ha convertido en un anchuroso 
boquerón: bien pronto entraran por él cuantos deseen marchar a 
su objeto por el camino mas corto; con el transito continuo la aber- 
tura se hara mas espaciosa, y la ley, sin ser derogada, quedara 
anulada completamente. La infracción habia comenzado por la 
formalidad insignificante, y el resultado ha sido quedar reduci- 
da la pobre ley a una insignificante formalidad; porque tales 
somos los hombres: cuando hay algo que contraria nuestras pasio- 
nes o intereses, atropellamos por todo, rompiendo primero las for- 
mas, destruyendo después el fondo mas intimo de los objetos; pero 
cuando los intereses y las pasiones pueden ya obrar holgadamen- 
te, sin encontrar ninguna resistencia, entonces nos acordamos de 
alguna formalidad inofensiva, la ponemos en practica, y con la ma- 
yor seriedad del mundo nos hacemos la ilusión de que observando 
la formalidad, observamos todavia la difunta ley. 

La historia de la infracción de las leyes es la historia de la co- 
rrupción de las costumbres, de la decadencia de las instituciones 
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mas robustas, de la degeneración de las cosas mas santas. Nues- 
tro corazón es profundamente sagaz; somos mas hipócritas con 
nosotros mismos, que con los otros. Las arterias que emplea- 
mos para enganarlos a ellos, no tienen comparación, ni en nümero 
ni en calidad, con las que inventamos y practicamos para enganar- 
nos a nosotros mismos. 

Toda ley, toda institución, deben estar rodeadas de fuer- 
tes preservativos. La habilidad del legislador, del fundador o del 
institutor, se manifiesta en el modo con que ha sabido tornar las 
avenidas por donde su obra debia recibir los ataques de las pasio- 
nes y flaquezas humanas. Una ley puede ser muy severa, estar 
acompahada de una sanción terrible, y, sin embargo, no servir para 
su objeto, y estar segura de ser luego quebrantada; asi como otra 
muy suave en el fondo, puede estar combinada tan sabiamente, 
rodeada de tan oportunos preservativos, que se estrellen en ellos 
los ataques mas impetuosos, y posea fuerza bastante para triunfar 
de las mayores resistencias. 

A la luz de estas observaciones, comprendera usted sin difi- 
cultad la dilatada previsión encerrada en las minuciosidades 
que Ie escandalizan a usted En general, los fundadores de los insti- 
tutos religiosos se distinguieron no solo por su santidad, sino por un 
profundo conocimiento del corazón humano. No pocos, entre 
ellos, habrian sido excelentes legisladores. Tan distante me hallo 
de tener por excesivas las precauciones que a usted Ie parecen ta- 
les, que, por el contrario, creo no se los pudiera culpar, y antes bien 
alabar, si las hubiesen tornado mayores. La acción del tiempo y el 
fuego de las pasiones humanas ejercen de continuo un roce, 
destructor, que muchas veces no ha menester choques violen¬ 
tos para acabar con las cosas mas robustas. Juzgue usted lo 
que sucederia, si no se hubiesen tornado a tiempo las precaucio¬ 
nes convenientes. 

No comprende usted la razón del «cümulo de obligaciones 
con que se hallan abrumados algunos institutos religiosos»: siendo 
ésta una objeción general, solo se Ie puede contestar con reflexio- 
nes generales. Una de éstas, y que me parece decisiva, la tengo ya 
indicada anteriormente. La actividad, y sobre todo en individuos 
aislados, necesita un pabulo continuo. La llama de la vida ha de 
consumir algo; si la dejamos encerrada, ociosa en nuestro interior, 
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nos devora a nosotros mismos. Sin mucha ocupación, sin multi- 
plicadas practicas, ócómo se llena la vida de un solitario?; 

^cómo se evita que se levanten en su corazón formidables borras- 
cas, o que sucumba bajo el peso de un tedio insoportable? Estas 
consideraciones son bastantes para desvanecer las prevenciones 
de usted contra lo que apellida «exagerado misticismo de algunos 
institutos religiosos», pero, como este ultimo punto es de la mas al- 
ta importancia, quiero someter al buen juicio de usted otras refle- 
xiones, que me parecen dignas de atención. 

Es un hecho fundamental, constantemente observado, que, la 
actividad de nuestras facultades gasta de un fondo comün, y 
que el aumento de fuerza en las unas suele llevar consigo 
disminución en las otras. No es posible tener en muchos sentidos 
un mismo grado de actividad; y de aqui ha nacido el proverbio de 
las escuelas: «pluribus intentus minor est ad singula sensus». 
Cuando las facultades animales tienen un gran desarrollo, las inte- 
lectuales y morales padecen debilidad; y, por el contrario, cuando 
la parte superior del hombre, el entendimiento y la voluntad, se 
desenvuelven con grande energi'a, las pasiones se enflaque- 
cen y pierden su imperio sobre la conducta. Los grandes pensado- 
res se han distinguido, casi siempre, por su alejamiento de los pla- 
ceres de la vida; y los hombres entregados a la sensualidad, rara 
vez se distinguen por la elevación de sus pensamientos. Quien es- 
ta dominado por pasiones brutales, pierde aquella delicadeza 
de sentimientos que hace percibir inefables bellezas en el orden 
moral y hasta en el fisico; y un continuado ejercicio de sentimientos 
exquisitos y puros, que saliendo de la esfera de la sensibilidad co¬ 
mün, parecen tocar a las regiones de un modo ideal, se opone al 
desarrollo de las pasiones groseras, que lastiman el alma, arras- 
trandola por un lodazal inmundo. 

Ya habra usted comprendido a dónde voy a parar con estas 
observaciones: me propongo nada menos que defender el misti¬ 
cismo en el terreno de la filosofia; y manifestar la utilidad de que se 
Ie desenvuelva fuertemente en los institutos religiosos. La imagi- 
nación necesita espectaculos en que pueda saborearse; el co¬ 
razón ha menester de objetos que exciten su amor; si no se Ie 
ofrecen en el terreno de la virtud, ira a tomarlos en el del vicio, 
y la llama no dirigida hacia Dios, se enderezara hacia las criaturas. 
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<i,Le parece a usted que un corazón como el de Santa Teresa de 
Jesüs podia vivir sin amar? Si no se hubiese consumido con la 
llama purisima del amor divino, se hubiera abrasado con el fuego 
impuro del amor terreno. En vez de un angel que excita la admira- 
ción de los mismos incrédulos que han leido por casualidad alguna 
de sus paginas admirables, tal vez hubiéramos tenido que deplorar 
los extravios de una mujer peligrosa, trasladando al papel sus pa- 
siones con caracteres de fuego. 

Chateaubriand, hablando de San Jerónimo, ha dicho con pro- 
funda verdad: «aquella alma de fuego necesitaba de Roma o del 
desierto.» jA cuantas y cuantas almas no pudiera aplicarse el pen- 
samiento del ilustre poeta! El gran corazón de San Bernardo, ^qué 
hubiera hecho de su sensibilidad, si no hubiese encontrado un in- 
menso pabulo en las cosas divinas? Aquella actividad inagotable, 
que atendia a las ocupaciones de religioso, a las de consejero de 
reyes y papas, y caudillo de un movimiento europeo que lanzaba el 
occidente sobre el oriente, ^en qué se hubiera cebado, si desde 
sus primeros ahos no hubiese tenido un objeto infinito, Dios? 

Hago estas indicaciones con la rapidez que exige la brevedad 
de una carta; usted podra facilmente desenvolverlas, aplicandolas 
a muchos personajes y a varias situaciones de la historia de la 
Iglesia en todos los siglos. No todos los hombres son como San Je¬ 
rónimo y San Bernardo; pero todos necesitan ocuparse y amar. 
Si no se ocupan bien, se ocupan mal; el ocio no suele ser otra 
cosa que la practica del vicio. Si no se ama lo bueno, se ama lo 
malo; si no arde en nuestro pecho la llama que purifica, arde la 
llama que afea. Queda de usted su afectisimo y S. S. Q. S. M. B. 

J. B. 
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Carta XXV 


La objeción del escéptico contra lo extraordinario. 


No es signo de sabidurfa la incredulidad en lo extraordinario. Razón 
de la credulidad de los grandes pensadores. Incredulidad de los ig- 
norantes. Lo extraordinario en muchas cosas. Origen del lenguaje. 
Origen del hombre. Origen del mundo. Misterio de la vida. Misterios 
astronómicos. Por qué los hombres grandes son religiosos. Gran- 
dor y misterios de la realidad. Alta filosofia de los católicos. 

Mi estimado amigo: No me parece de mal agüero la disposi- 
ción de animo que manifiesta usted en su ültima [y] apreciada [car¬ 
ta]; pues, aunque duda todavia de que la religión cristiana sea ver- 
dadera, desearia que lo fuese; es decir, que comienza usted a sen- 
tirse inclinado en favor de la religión: cuando se ama un objeto 
considerado siquiera como puramente ideal, ya no es tan dïfi- 
cil creer en su existencia; de la propia suerte que el odio a una 
realidad molesta produce deseos de negarla. El fiel que aborrece 
la verdad religiosa, esta ya en el camino de la incredulidad; el 
incrédulo que la ama, esta en el camino de la fe. 

Se ha dicho con profunda verdad que nuestras opiniones 
son hijas de nuestras acciones; esto es, que nuestro entendi- 
miento se pone con mucha frecuencia al servicio del corazón. 

Conserve usted, pues, mi estimado amigo, esas disposiciones be- 
névolas hacia las verdades religiosas; déjese usted llevar de esa 
inclinación suave que «en medio del escepticismo Ie causa con fre¬ 
cuencia la ilusión de que es un verdadero creyente»; ya que ha te- 
nido la fortuna de no dudar de la Providencia, viva usted persuadi- 
do de que esta Providencia es quien Ie conduce: en mano todopo- 
derosa estan los entendimientos y los corazones; usted perdió la fe 
siguiendo las extraviadas inspiraciones de su corazón; Dios quiere 
volverle a la fe por inspiraciones del mismo corazón. Comience us¬ 
ted por amar las verdades religiosas, y bien pronto acabara 
por creer en ellas. Solo piden ser vistas de cerca, no ser miradas 
con aversión; si llegan a ponerse en contacto con un alma sincera, 
estan seguras de triunfar. El divino Espiritu que las anima, les co- 
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munica un sano atractivo a que nada resiste, sino los corazones 
empedernidos. 

Al lado de esta disposición de animo que me llena de consue- 
lo y esperanza, he visto con alguna extraneza una de las razones 
que Ie impiden salir del escepticismo, y que usted con admirable 
serenidad apellida muy poderosa. «La regularidad de las leyes que 
gobiernan al mundo, y que tan visible se nos ofrece en todos los 
fenómenos sometidos a nuestra experiencia, Ie inspira a usted una 
especie de aversión a todo lo extraordinario; haciéndole temer que 
todo cuanto sale del orden comün, aunque sea muy bello y muy 
sublime, deba limitarse a las regiones de la poesia. Recela usted 
que haya desacuerdo entre la realidad y esas bellas creaciones de 
fantasias fecundas y sentimientos sublimes; por mas que sea usted 
amigo de la poesia, no puede resignarse a trocarla por la filosofia, 
siquiera se presente esta ültima con traje prosaico.» Tampoco quie- 
ro yo cambiar la realidad por ninguna ilusión, aun cuando fuese la 
mas bella que cabe en humana fantasia; también amo la verdad, 
siquiera se presente con traje prosaico; pero no comprendo que es¬ 
ta verdad haya de encontrarse siempre, como usted indica, «en lo 
ordinario, en lo comün, en lo que no llama la atención con aparien- 
cias prodigiosas, ni excita admiración y entusiasmo, pero que en 
cambio es muy real, muy positivo, y sigue su camino con uniforme 
regularidad». No tengo inconveniente en que «a los ruidos noctur- 
nos que imaginaciones poéticas o asustadas se complacerian en 
atribuir a seres misteriosos, prefiera usted encontrarles la causa en 
el viento, en la lluvia, en el chirrido de aves inocentes, que no espe- 
raban verse trocadas en genios maléficos»; pero cuando, animado 
con esa filosofia positiva, sale usted al encuentro de los creyentes, 
y exclama «lo ordinario, lo ordinario, lo demas esta poco de acuer- 
do con el espiritu filosófico»; dudaba si la carta que estaba leyendo 
era de una persona tan ilustrada como usted, sentia entonces un 
vivo deseo de vengarme, y espero que podré realizarlo a cumplida 
satisfacción. 

Ante todo séame permitido observar que el no creer en co- 
sas extraordinarias, no siempre es signo seguro de mucha fi¬ 
losofia. Esta incredulidad puede nacer de ignorancia; en cuyo 
caso, es dura, tenaz, poco menos que invencible. En la conversa- 
ción con gentes poco instruidas y un tanto orgullosas, se nota este 
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fenómeno de una manera chocante. Como los Infelices han oi'do 
repetidas veces que en el mundo hay muchos engahos y que 
se cuentan grandes mentiras, toman esa vulgaridad por un ex- 
celente criterio, y Ie aplican desapiadadamente a cuanto se 
aparta del orden comün. No tengo necesidad de protestar de que 
en el numero de estos ignorantes no cuento a mi ilustrado adversa- 
rio; pero, como usted insiste tanto en hermanar la filosofia con lo 
ordinario y lo comün, no he podido resistir a la tentación de recor- 
dar un hecho, que me ha llamado la atención repetidas veces. 

Pascal ha dicho con mucha verdad que hay dos clases de 
ignorantes: los que lo son completamente, y los que solo pue- 
den llamarse tales, porque, habiendo llegado al mas alto grado 
de sabiduna, tienen un claro conocimiento de su propia igno- 
rancia. Este dicho es aplicable en algün modo a la incredulidad en 
cosas extraordinarias. Los verdaderos sabios tienen en este pun- 
to una incredulidad templada por la razón, y sometida siempre 
a las condiciones de posibilidad, que les ha ensehado la obser- 
vación o la luz de la ciencia. En general, puede asegurarse que es¬ 
tos hombres son incrédulos con alguna timidez, y que no pocas ve¬ 
ces propenden a oreer lo extraordinario. Cuando se penetra en los 
abismos, tanto del mundo fisico, como del intelectual y moral, son 
tales las profundidades que se descubren, son tantos los mis- 
terios que se ven divagar entre las sombras atravesadas con algu- 
nas rafagas de luz, que los grandes pensadores, los que se han 
acercado al borde de aquellos abismos contemplando sus profun¬ 
didades insondables, apenas encuentran nada de que se atrevan a 
decir: esto no ha sido, esto no sera, esto es imposible. Semejantes 
hombres no se espantan de la palabra extraordinario, porque en 
los fenómenos en apariencia mas ordinarios, descubren un 
conjunto de cosas extraordinarias: o, hablando con mas exacti- 
tud, un conjunto de cosas tanto mas incomprensibles, cuanto son 
mas ordinarias. 

La incredulidad de los ignorantes, cuando se trata de cosas 
extraordinarias, es sumamente curiosa. Si oyen hablar de un fenó¬ 
meno poco comün o de una ley de la naturaleza que ofrezca algo 
sorprendente, aplican su soberano criterio: «en el mundo hay mu¬ 
chos engahos; a mi no se me hace creer eso»; y menean tonta- 
mente la cabeza, con un aire de satisfacción indecible. 
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Ya ve usted que no soy demasiado indulgente con los enemi- 
gos de lo extraordinario; pero, ya que estas observaciones no son 
aplicables a una persona como usted, voy a entrar en otra clase de 
consideraciones sobre lo ordinario y extraordinario, sin salir nunca 
del terreno de los hechos. 

Usted no admite que Dios haya hablado al hombre, y prefiere 
explicar las tradiciones del género humano por el método ordinario 
de las ilusiones, de las imposturas, de la previsión de los legislado- 
res, de las necesidades sociales, etc., etc. Todo esto es muy ordi¬ 
nario, y por lo mismo Ie deja a usted muy satisfecho. Ahora bien; 
^quiere usted que yo encuentre en la raiz de esto mismo una cosa 
muy extraordinaria, que todos los filósofos del mundo no seran ca- 
paces de explicarme? Hela aqui. óQuién ha ensehado a hablar a 
los hombres? Hasta el fin del mundo, Ie doy a usted tiempo para 
contestarme a la pregunta, si no quiere apelar a medios extraordi- 
narios. No necesito repetir aqui lo que usted sabe tan bien como 
yo, sobre la opinión de los filósofos mas eminentes respecto a la 
imposibilidad de que los hombres hayan inventado el lenguaje. Te- 
nemos, pues, que el género humano ha recibido este don. óDe 
quién? No ciertamente de los seres mudos que Ie rodean; henos 
aqui, pues, al hombre comunicandose con un ser superior, y reci- 
biendo de éste la palabra. Esto no es de lo que usted llama ordina¬ 
rio y comün; pero, desgraciadamente para los incrédulos, es abso- 
lutamente necesario. 

Otra cosa extraordinaria. óDe dónde ha salido el hombre? 
^Admite usted la narración de Moisés? Si la admite, óqué dificul- 
tad tiene usted en que Dios, que cri'a al hombre, que Ie enseha, 
que Ie habla una vez, Ie hable y Ie ensehe otras muchas? Lo 

extraordinario no se halla menos en un caso que en otro. Si no ad¬ 
mite usted la relación de Moisés, pregunto nuevamente: ^De dónde 
ha salido el hombre? <j,De las entrahas de la tierra y repentinamen- 
te? He aqui una cosa bien extraordinaria. óPor qué, una vez naci- 
do, ha podido propagarse? He aqui otra cosa no menos extraor¬ 
dinaria. ^Se ha formado por un desarrollo sucesivo, pasando por 
diferentes grados en el orden animal, de manera que los ascen- 
dientes de Bossuet, Newton y Leibnitz sean ilustres monos que a 
su vez hayan descendido de reptiles terrestres o de monstruos 
acuatiles, hasta bajar al infimo grado de los vivientes? Todas estas 
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cosas creo que no dejarian de ser bastante extraordinarias; y ello 
es cierto, sin embargo, que es preciso admitir la narración ex- 
traordinaria de Moisés u otra semejante, o bien apelar a las apa- 
riciones repentinas o a las transformaciones sucesivas, cosas 
todas muy extraordinarias. 

El origen del mundo encierra algo que tampoco puede entrar 
en el cauce de los acontecimientos ordinarios. Apele usted al sis- 
tema que quisiere: a Dios o al caos, a la historia o a la fabula, a la 
razón o a la fantasia; poco importa para la cuestión presente; el 
problema del origen de las cosas esta aqui: ni la existencia ni el 
orden de las mismas pueden explicarse sin algo extraordina- 
rio. 

Hablando ingenuamente, siento verme obligado a emplear esa 
clase de argumentos para convencer a quien ha estudiado las 
ciencias naturales. La naturaleza toda óqué es sino un inmenso 
misterio? <j,Ha meditado usted alguna vez sobre la vida? ^Ha 
comprendido ningün filósofo en qué consiste esa fuerza magica, 
que anda por caminos desconocidos, que obra por medios incom- 
prensibles, que mueve, que agita, que hermosea, que produce dul- 
cisimos placeres y causa tormentos insoportables; que se encuen- 
tra en nosotros y fuera de nosotros; que no se halla cuando se la 
busca; que ocurre cuando no se piensa en ella; que se propaga al 
través de la corrupción; que se enciende y se apaga sin cesar en 
innumerables individuos; que revolotea como una llama impercep- 
tible, en las regiones de la atmósfera, en la faz y en las entrahas de 
la tierra, en la corriente de los nos, en la superficie y profundidades 
del océano? óIMo hay aqui un misterio, y un misterio incom- 
prensible? <j,No ve usted aqui, no siente algo que no cabe en esa 
cosa ordinaria, que usted quiere confundir con la filosofia? 

La electricidad, el galvanismo, el magnetismo, ofrecen cier- 
tamente fenómenos extraordinarios. ^Los negaremos por no 
comprenderlos? <,Y nos haremos la ilusión de que los com- 
prendemos, solo porque algunos de sus efectos se ofrecen a 
nuestros sentidos? Al fijar la consideración en esos arcanos de la 
naturaleza, <j,no se halla usted poseido de un profundo sentimien- 
to de asombro?; ^no se ha preguntado usted alguna vez: óqué 
hay tras de ese velo con que la naturaleza cubre sus secre- 
tos?; <j,no ha sentido usted desaparecer esa pequeha filosofia que 
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clama: lo ordinario, lo ordinario ?, <j,no ha sentido usted la necesidad 
de reemplazarla con el pensamiento sublime de que todo es ex- 
traordinario? En lugar de ese sentimiento pequeho, que confunde 
al filósofo con el vulgo, y que Ie comunica una miserable increduli- 
dad por las cosas extraordinarias, ^no ha experimentado usted una 
secreta inclinación a ver en todas partes el sello de lo extraordina- 
rio? 

En una noche serena, cuando el firmamento se despliega a 
nuestros ojos como un manto azul tachonado de diamantes, fije us¬ 
ted la vista en aquel sublime espectaculo. <j,Qué hay en aquellas 
profundidades; qué son aquellos cuerpos luminosos que durante 
largos siglos brillan en la inmensidad del espacio, y siguen su ma- 
jestuosa carrera con una regularidad inefable? ^Quién ha extendi- 
do esa faja blanquecina llamada por los astrónomos via lactea, y 
que en realidad es una zona inmensa cuajada de cuerpos cuyo vo¬ 
lumen y distancias no caben en nuestra imaginación? <j,Qué hay en 
esos espacios infinitos donde el telescopio descubre cada dia nue- 
vos mundos; en esos espacios cuyos umbrales se hallan a una dis- 
tancia de que no alcanzamos a formarnos idea? Las estrellas mas 
cercanas ofrecen a nuestros ojos, no su situación actual, sino la 
que tuvieron hace largos ahos. Unas 55.660 leguas de 20.000 pies 
recorre la luz cada segundo; y, no obstante, se ha calculado que la 
mas cercana de las estrellas no puede hacer llegar hasta noso- 
tros su rayo luminoso, sino en el término de diez ahos; ^qué 
sucedera con las mas distantes? Lo que esta sucediendo en las 
Nebuiosas, las revoluciones que se estan operando en aquellas 
profundidades sin fin, <j,no Ie parece a usted que se explicarian per- 
fectamente con la pequeha fórmula de lo ordinario ? 

Los hombres mas grandes han sido religiosos, y no es de 

extrahar: en el mundo fisico, como en el moral, se encuentran tan- 
to grandor, tan augustas sombras, tanto manantial de elevados 
pensamientos, de inspiraciones sublimes, que el alma se siente 
profundamente conmovida, y descubre por todas partes una 
especie de solemnidad religiosa. La claridad es la excepción, el 
misterio es la regla; la pequehez esta en alguna que otra aparien- 
cia; en el fondo de las cosas hay un grandor que excede toda pon- 
deración. Ese grandor, ese misterio, no los sentimos porque no 
meditamos; pero, tan pronto como el hombre se concentra y refle- 
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xiona sobre ese conjunto de seres en cuya inmensidad se halla 
sumergido, y piensa en esa llama que siente arder dentro de si 
propio, y que es en la escala de los seres como una ligera chispa 
en un océano de fuego, se siente sobrecogido por un sentimiento 
profundo, en que el orgullo se mezcla con el abatimiento, el placer 
con el espanto. jOhl, entonces es bien pequena esa filosofia que 
habla de lo ordinario, de lo comün, y que tiene un ridiculo horror a 
todo lo que sea extraordinario o misterioso. jPues quél, ótodo 
cuanto nos rodea, todo cuanto existe, todo cuanto vemos, todo 
cuanto somos, es, por ventura, otra cosa que un conjunto de 
asombrosos misterios? 

Dispénseme usted, mi apreciado amigo, si se me ha ido la 
pluma, y me he olvidado algün tanto de que lo que escribia era una 
carta. Sin embargo, no me podra usted acusar de que me haya 
lanzado a mundos imaginarios; no he salido de la realidad. Usted 
me ha provocado inculcandome la necesidad de atenernos a lo or¬ 
dinario, a lo comün, a lo llano, dejandonos de cosas extraordinarias 
y misteriosas; me he visto precisado a interrogar al universo, no al 
ideal, no al ficticio, sino al real, al que tenemos a nuestra vista; y no 
tengo yo la culpa si este universo, si esta realidad es tan grande, 
tan misteriosa, que no se la pueda contemplar sin un arrebato 
de entusiasmo. 

Déjenos usted oreer en cosas extraordinarias; con esto no 
contradecimos la verdadera filosofia, sino que estamos de acuerdo 
con sus mas altas inspiraciones. El que no crea, el que no esté sa- 
tisfecho de los motivos de credibilidad que ofrece nuestra religión 
augusta, opónganos, si quiere, dificultades contra la verdad de 
nuestras doctrinas; pero guardese de echarnos en cara la creencia 
en misterios incomprensibles, y de acusarnos por esto de poca filo¬ 
sofia; porque entonces mejora indudablemente nuestra causa; el 
incrédulo se confunde con el vulgo; y estan de parte del católico los 
filósofos mas eminentes. Queda de usted su afectisimo y S. S. Q. 
B. S. M. 
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